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La question de la liberté de l'âme est peut-être celle des 
questions psychologiques qui intéresse le plus les lai- 
qoefi. Pendant de loags siècles, le déterminisme et 
rindtUerminisme se sont combattus. De nos jours, on 
a pcut-^tre pensé que la coDception mécaniste ou malé- 
rialiste du monde pourrait (raiicltcr le di^bal eu faveur 
du détenninisme, et mettre fîn à la longue lutte. Cette 
pensée est vaine, et par la raison simple que la lutte 
entre la conception malénnliste du monde et In concep- 
tion idéaliste, animiste, spïriluali^te, durera loujour:!). 
Tous les signes indiquent que cette demi&re lutte rcssus- 
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citeraavec une énergie nouvelle dans le siècle dans lequel 
nous allons entrer. Mais le déterminisme n'est pas îati- 
mement lié au matérialisme, ni aux conceptions méca- 
Distes ou parallélistes. 

La liberté de l'ftme est surtout un sentiment, un état 
primaire, et il ne peut pas être démontré que ce senti- 
ment de liberté est en contradiction avec la nécessité 
causale et absolue des actions. Depuis Kant, on a cherché 
de difTérentes manières à concilier La nécessité causale 
avecla liberté morale. De ces efforts nous vient l'espoir 
de voir un jour finir, pour jamais, la lutte entre le déter- 
minisme et l'iadéterminisme. 

Le tout, dans ces questions, revient h savoir si le senti- 
ment de liberté prouve, ou bien si la responsabilité 
exige, le Uberum arbitrium indifférente. Le sentiment 
de la responsabilité personnelle est un fait psychique 
fondamental, et la science n'a ni la raison ni le droit de 
chercher à détruire ce sentiment. Le déterminisme est 
redouté, parce qu'on suppose qu'il attaque la responsabi- 
lité personnelle. Les hommes déterministes ont souvent 
voulu celte attaque, mais on ne peut pas en conclure que 
rindétcrminisme seul peut se concilier avec la responsa- 
bilité morale. 

La conscience morale immédiate prétend que je suis 
moi-même l'auteur de mes actes, et que j'en suis seu 1 
responsable. Cette idée n'est pas tout à fait identique 
avec l'idée philosophique, que j'aurais pu faire le con- 
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Inùre de ce que j'ai fait. Cette idée du « libre arbitre » 
est — loin d'élrc la seule expHcntîon de la responsabi- 
lilé morale — plutôt contraire à celle-ci. 

On a cherché à donner une définition de ce qu'on 
entend par la liberté et si on oppose lu liberté comme 
tliéoric h la tb<îorie du di<lerroinismc cl de la causalité, 
qui esl une théorie précise et distincte, il Taut absolument 
qu'on définisse la Uberté d'une manière assez nette, poar 
qu'aucune superposition des deux idées ne soit possible. 
Alors, il faut définir le libre arbitre comme manque de 
constani^e. La liberté signifie que l'énergie et la direc- 
tion de l'énergie dans la mentalité peuvent parfois 
changer sans aucune espèce de raison ni extérieure ni 
intérieure. 

Si cela était vrai, je ne pourrais pas me reprocher quoi 
que ce fût à moi-même. Quand, au contraire, les actions 
et, par conséquent, les changements dans Téncrgie psy- 
diique sont nécessaires, alors seulement je peux dire 
que ces actions sont dues h quelque chose, notamment 
qu'elles sont dues k ce que j'appelle mon moi. 

Dans ce sens, on doit donc soutenir le déterminisme 
lu des actions humaines, et, en même temps, la res- 
ponsabilité morale de chaque sujet agissant. La concep- 
tion de la responsabilité morale ne doit pas être con- 
fondue avec la responsabilité moderne juridique el légis- 
lative. Les jurisconsultes les plus modernes et les plus 
excellents définissent In responsabilité comme la faculté 
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d'êlre iléterminé (lar des molifs normaux, par la jwur de 
la puDÎUoD, par l'espoir d'uDc récompense. Ces idées 
sont absolument justes pour le droit criminel, par la 
simple raison que le droit n'a pas du tout à TJser U 
morale des citoyens, mais exelusivement à se charger de 
la défense de la société et de ses membres, d'assurer le 
bien-être social, qui est tout autre chose que la morale. 
Alor^ lu reijponsabililé morale n'a rien à faire avec celle 
de la légistaliOD, n'étant pas basée sur la défense des 
citoyens, mais sur leur indignation, leur blSime, leur sen- 
timent. 

Dire que je suis moralement responsable est donc dire 
que je peux fitre jugé comme une personne bonne ou 
mauvaise, selon les actions que j'accomplis, cl selon les 
intentions que je suis. C'est une cali-gorie spéciale des 
jugements sentimentaux, qui créent la responsabilité 
morale. Ce jugement se rapporte, selon le bon sens popu- 
laire, direct à r&me, c'est-ft-dire à la cause vraie et néces- 
saire des actions, À leur cause psychique. Pour la science, 
qui peut mettre en doute tout ce qui se rapporte au carac- 
tère spécial de cette cause et à fortiori toulos les idées sur 
des centres supérieurs ou iDférieurs de l'ôme — les sen- 
timents moraux restent néanmoins comme faits simples, 
dont la nature spéciale consiste en ce qu'ils se rapportent 
directement au type même de raclioQ, et ne dépendent 
pasdes suites de l'action pour le sujet appréciant. 

Le fondement des jugements moraux est donné par cet 
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acte d'analogie, par lequel je su)>pose une action interne 
;>Âycbïquo chez autrui. Ces actions internes sont, selon 
leurs motif», jugées comme mauvaises ou bonnes. Ce 
jugement a certainement ses racines dans mon égoisme, 
dans mon intérêt à me défendre moi-mùmc. danii l'ia- 
tCrêt que je prends h la sûreté de la soci^Kï et de fÉlat. 
Mais toutes ces racines sont en eilea-mômes morale- 
ment iodifTérentes; et ce n'est qu'en constituant le juge- 
ment spécial porté sur Taclion interne et psychique 
qu'elles constituent une sorte nouvelle de valeurs, les 
vdeurs morales. 

Le processus fondamcnlal de toute morale est donc 
<«luj qui, sur le type d'actions et sur les suites de l'action, 
porte deux jugements distincts au lieu d'un. Le sentiment 
moral est celui qui apprécie les actions des hommes en 
elles-mêmes, en tant qu'actions psychiques. 

De l'existence de ce sentiment et, par conséquence, de 
l'existence de la responsabilité, on ne peut pas conclure 
Â un « libre arbitre ». Tout ce qu'on peut dire se réduit 
h ceci : Le jugement moral suppose que le sujet d'une 
action, le moi agissant, est d'une certaine manière 
cause de ses actions. Mais cette idée de cause est très 
«mple et très primitive. Elle est dérivée directement de 
la conscience subjective; elle «iuppo.ie pour chaque action 
consciente des motifs, une lutte, une comparaison, une 
option. Elle suppose, qu'un choix mùr et ferme doit 
nécessairemenl Ctre suivi par une action extérieure ou 
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par une série d'actions; mais elle n'a rien à dire sur la 
nécessité ou sur le hasard dans l'examen d'elle-même. 
La conscience de la liberté dit que nous pouvons com- 
parer et opter, maïs elle ne peut rien dire sur les 
formes internes et inconnaissables de cette comparaison, 
de cette option. Alors, le plus naturel et le plus juste est 
donc d'appliquer à cette notion de la cause psychique de 
l'action la même idée qui, d'autre part, s'est formée en 
ce qui concerne toutes Jes causes réelles de l'univers, la 
seule dont nous pouvons donner une définition intelli- 
gible, l'idée de la nécessité. 
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Par OUSTATE BïLOT, 

llembn du CobmU supérieur de l'IastrucUon pnbUque, 
professeur nu lycée L<ni\*-\t>^t*ai. 



On ne me paraît pas avoir suffisammenl mis en évi- 
dence la difficulté fondamentale qui arrête dès les pre- 
miers pas la plupart des théoriciens de la morale, et dont, 
semble-t-il. la plupart ne se sont pas nettement rendu 
compte. Cette difficulté réside dans le caractère para- 
doxal et en quelque soKe contradictoire de la question 
que l'on se pose lorsqu'on cherche, non pas à développer 
les applications pratiques de la morale, mais à en déter- 
miner et surtout à en justifier le « principe ». Le pro- 
blème que l'on se pose alors pourrait en effet se formuler 
ainsi : Trouver une morale qui soit vraie, un principe 
^de conduite qui puisse se justifier comme se justifie une 
rérité. On cherche, suivant l'expression usuelle, à défînir 
le vrai bien ou la vraie toi. Or l'impossibilité de répondre 
directement à une telle question se révèle bien vite & 
l'analyse même de ces termes. On cherche une morale, 
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un principe de conduite, un bien ou une loi, c'est-à-dire 
quelque chose de propre à mouvoir la volonté, h déter- 
miner l'action, et en même temps on prétend que ce 
principe soit une vérité, c'csl-à-dîre quelque chose de 
purement intellectuel, quelque chose de propre à déter- 
miner une simple affirmation, mais non Taction. Ce 
qui se présente comme une vérité se présente toujours 
comme un donné, dans Tacceplion générale de ce terme; 
» la vérité, c'est ce qui est », dit Bossuet, et à condition 
de ne pus prendre ce mot dans un sens étroitement 
réaliste, cela reste exact. Or on ne volt pas comment 
transformer le jugement assertorique ou apodictique qui 
exprime la vérité en un t7 faut, en un je dois vouloir^ ou 
même en un je veuœ, comment faire d'un simple objet 
réel de contemplation un objet idéal de tendance ou de 
volonté; — ou inversement, en quel sens on pourrait 
dire qu'un bien soit vrai. 

Il n'est pas jusqu'à, l'expression même de morale 
théorique, si courante pourtant, qui ne présente une sin- 
gularité voisine du non-sens, piiit^que la morale n'est plus 
la morale si elle n'a pas un caractère pratique, et qu'in- 
versement une pure théorie ne saurait rien avoir de 
moral. 

S'il est un point d'ailleurs sur lequel la psychologie 
contemporaine ait insisté avec raison el même établi ses 
thèses avec quelque force, c'est l'impossibilité de prendre 
aie lettre l'ancien intellectualisme psychologique et de 
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maintenir sa prélenlion h réduire au jugement les fone- 
lions dynamiques de la vie mentale, les tendances, les 
4Îmotions, les volitions. C'est peut-ôlre pour cette raison 
que ce qu'il y a de paradoxal dans le problème du fonde- 
ment de la morale, peut nous frapper aujourd'hui plus 
que jamais. 

De ce problème, que nous n'avons pas l'intention 
d'aborder aujourd'hui en lui-m^me, — car il est des plus 
^rBTcs cl des plus dt^licats, — on aperçoit bien, dans 
l'abslr&it, etmt^me dans l'histoire de la pensf^e morale, 
une solution logiquement défendable, mais suivant nous 
pratiquement et scientifiquement insufilsante. Elle con- 
eislerail Â idcntilier, au profit de la pensée seule, la 
moralité et la \érîlé, à riîduire tout devoir au devoir de 
penser. La seule action qui puisse s'imposer au nom de 
la vôrit»î semble être l'action môme de chercher le vrai. 
Dès qu'on est résolu à découvrir une valeur qui se justifie 
aux yeux de la raison, la raison elle-m^me semble seule 
pouvoir se justifier et toute valeur s'elTace devant celle 
de la pensée vraie. La seule règle pratique sera d'assurer 
la liberté du jugement, la puissance de la réflexion, ta 
plénitude de l'intelligence. Tout te reste deviendra tndif- 
férent ou du moins n'aura d'intérêt que comme condition 
de cette fin suprême, ou comme obstacle à sa poursuite. 

Dans l'histoire de la philosophie morale, on recon- 
naîtrait aisément diverses poussées dans cette direction, 
qui d'ailleurs n'a peut-être jamais été suivie délibéré- 
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ment ni jusqu'au bout. Socrate, les Stoïciens, Descaries 
(4' règle de la morale provisoire), Spinoza (début du de 
Emendatione) ont de divers cùtés approché d'une sem- 
blable solution du problème moral. Il n'est pas jusqu'à 
Pascal, dont l'inspiration générale est pourtant si diffé- 
rente, qui ne nous suggère la même idée : « Travaillons 
donc à bien penser, voili le principe de la morale. » 

Si élevée que soit une pareille théorie, et sans mécon- 
natlre le parti qu'il est possible d'en tirer, il nous est 
impossible de la tenir pour satisfaisante. Tout d'abord 
elle implique une définition arbitraire de la moralité, 
qui ne correspond nullement au contenu du jugement 
moral spontané. La moralité est un fait réel, empirique- 
ment donné dans la vie de l'humanilé. une fonction qu'il 
s'agit de reconnaître, d'expliquer et de perfectionner, 
mais dont l'existence précède toute théorie élaborée à 
son sujet, etquc, par suite, le philosophe n'a pas le droit 
d'inventer, de définira sa guise, selon Ips besoins de sa 
cause. Or on ne voit nullement que cette moralité réelle 
consiste exclusivement, ni m^me principalement dans ce 
culte de la raison pure et de la vérité. Même la conception 
kantienne, bien que parson formalisme mi>meelle échappe 
à l'excès d'intellectualisme, et évite défaire de la vérité 
et de la science l'objet de la volonté moral*^, pèche encore 
d'une manière analogue. Ce que Kant avait le droit de 
tirer de l'idée, suivant nous très légitime, d'un usage 
pratique de la raison, c'était simplement une lofjifjue de 
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l'action qui, en raison de l'iudiUermination même de son 
conlcni), naurail rien de propreracnl moral, et ilcsl tout 
à fait arbitraire, on ne l'a pas asse?. remarqutî, de pn^ndre 
pour une Morale un formalisme pratique qui dantt «ta 
gi^n^ralitt' toute abstraite dépasse de lieaucoup en exten- 
ÂioQ lamoralittJ, et lui reste inadéqualen compréheusion. 
La volonté autonome, telle que la déBnit Kant, est peut- 
être une condition de l'action morale, mais, dans la 
mesure du moins où elle est réalisable, elle est, si l'on y 
regarde de près, la condition générale de toute action 
rentable, même absolument étrangère au domaine pro- 
prement moral. 

Loin que la conscience morale spontanée place la 
moralité dans la pure rationalité, et surtout dans l'œuvre 
proprement intellectuelle de la pensée, c'est tardivement, 
nous le montrerons tout h l'heure même, que ce domaine 
est conquis par la morale. Pour bien des raisons, que 
Dous indiquerons, l'œuvre intellectuelle, la rétlexion 
scientilique ou philosophique n'ont pu être envi:;agées 
qu'A une époque récente comme objet de jugement moral, 
loin d'en avoir jamais été l'objet immédiat et l'objet 
propre. 

Il y a plus. La véracité elle-même, dont nous voulons 
nous occuper ici, et qui semble lu plus intellectuelle des 
vertus, la plus aisée à déduire de la théorie que nous 
visons, ne s'y ramène pas si directement qu'on pourrait 
croire. Il y a dans le fait de répandre la vérité, de tra- 
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vailler au progrès de la connaissance humnine, 
chose de plus que dans le devoir loul inli^rieur de 
{fenser el d'apprendre solilairemenl, cL quelque chose 
d'irrf^diicUble h ce que la raison, comme telle, semble 
pouvoir directement nous imposer. Ainsi, en l'absence 
du seutimenl social, la rationalité pure ne déterminerait 
même pas, semble-l-îl, l'obligation morale de la véracité, 
dans la plus large acception de ce terme. 

loversemeol elle tendrait plutôt à déterminer, chez le 
penseur épris d'un tel idéal, une systématique abstention 
à l'égard de l'action sociale. 11 n'aura aucune raison de 
s'y engager; cl quand sonfAera le moindre orage îl se 
retirera volontiers à l'abri du petit mur dont parle Platon 
au sixième livre de la Répuhltque. Il n'éprouvera môme 
pas cet impérieux besoin de divulguer sa pensée, qui 
paraîtrait devoir être sa vertu propre, à plus forte raison 
celui de gagner les autres à ce qu'il tient pour la vérité. 
Quant au reste de sa conduite, il lut semblera que c'est 
affaire d'opinion et de coutume, en quoi le fond de sa 
conscience ne se trouve pas engagé, parce qu'il ne fau- 
drait chercher là aucune valeur justiciable de la pensée 
philosophique, mais seulement une opportunité toute pra- 
tique et tout empirique. Et ainsi, à vouloir mettre le Bien 
au-dessus de toute comparaison, on peut dire qu'une telle 
théorie poussée à sa limite en viendrait à supprimer 
toute vertu, même la plus voisine en apparence de la 
pensée. La moralité, au sens oi\ l'entend la conscience 
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commune, apparaUraîtfommc irnIilTiCrente en elle-même. 
On continuerait h l'observer, non parce qu'elle serait 
vraiment digne de notre respect, mais seulement parce 
que, dnns la poursuite d'un but supiMieur, il esl plus 
commode et plus prudent de suivre, pour la vie com- 
mune, la route ouverte et battue que de s'aventurer & 
travers champs. 

Nous continuons donc h croire qu'il convient de défi- 
nir la moralité conrormâmcat A l'intulllon et à l'expé- 
^ence uuiverselles, non en fonclion de la pens(?e, de la 
Uson ou de la vérité, mais en fonction de la vie afleclive 
et de la vîo sociale. Mais alors le problème se poserait h 
nouveau de savoir comment peut s'imposer t la volonté 
de l'individu, autrement que par une contrainte, la mora- 
lité ainsi délînie, de quelle manière, sans d'ailleurs avoir 
la prétention peut-être dénuée de sens de constituer un 
impératif catégorique, elle peut du moins justifier l'idéal 
qu'elle propose et l'éaliser ainsi, au lieu d'en émaner, 
une raison véritablement pratique. 

Je n'ai poinl ("intention d'aborder ici. dans son ensem- 
ble, une semblable question, mais j'en voudrais examiner 
seulement un côté et une dépendance très particulière, 
en me demandant en quoi consiste la valeur de la véra- 
cité. t>ltc vertu si fondamentale semble en effet ^tredans 
une situation très particulière qui la place exactement h 
égale distance des deux couceptions do ta moralité que 
nous avons opposées. D'une part, en effet, elle tient de si 
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près k la vérité qu'elle semble n'en être que le prolonge, 
ment, et n'avoir besoin d'aucune autre justifitalion. 
D'autre part elle est pourtant une manière d'être sociale, 
elle Implique une manifestation extérieure de la pensée 
qui en fait une véritable activité tombant sous le juge- 
ment spécifiquement moral tel que nous le comprenons. 
Que la véracité aoît une vertu sociale, c'est ce que l'on 
nous accordera sans peine. N'est-elle pourtant qu'une 
vertu sociale et ne s'împose-t-ellc pas indépendamment 
de toute considération sociale, et d'une manière non seu- 
lement autre, mais plus forte et immédiate? C'est ce qu'il 
semble bien au premier abord. Mais î;'il en était ainsi, n'y 
aurail-il pas lu une sérieuse objection à la Ibéorie sociale 
de la moralité, pour qui il n'y a de vertu proprement dite 
et d'obligation proprement morale qu'au point do vue de 
l'activité sociale des individus? Et ce serait une objection 
de principe autrement grave que l'objection commune, 
plus frappante parce qu'elle f^ngage plus directement la 
pratique : je veux parler de l'objection que l'on tire des 
conflits apparents de l'inlérêl social avec la vérité, et du 
danger de tomber dans la théorie des mensonges salu- 
taires. 

Entre les deux théories que nous avons indiquées (et 
ce semble bien être les deux théories antithétiques les 
plus dignes de discussion qui restent en présence dans 
la conscience actuelle] la véracité marque donc un point 
crucial. C'est ce qui, en dehors de l'intérêt pratique que 
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peul comporter la (juealion, en coDstilue la portée pro- 
premeot philosophique. 

Nous considérerons d'abord la véracité comme vertu 
sociale, nous nous demanderons ensuite si elle n'est rien 
de plus, el si, le cas échéant, la (jualification morale con- 
tinue k lui être applicable même au point de vue de la 
Taleur exlra-sociale qu'on lui reconn attrait. 



I 



Si nous envisageons la véracité tout d'abord an point de 
vue social, nous pouvons reconnaître de suite qu'elle revêt 
deux formes, ou comporte deux degrés. Il y a d'abord 
une sorte de véracité toute pratique qui a pour matière 
pour ainsi dire de» actions plutôt que des pensées el dont 
par conséquent les formes les plus rudimentaires mérite- 
raient >L pciiio le Dom que nous arrivons à leur appliquer 
par extension. Il y a ensuite une véracité proprement 
dite, ayant encore le caractère d'une relation sociale, 
mais dont la matière est déjà tout intellectuelle; elle 
réside dans notre scrupule à éviter de nous faire, même 
d'une manière désintéressée et avec les meilleures inten- 
tions du monde, des iostrumeals d'erreur, dans notre 
effort pour ré|>andrc ce que nous estimons vrai, et com- 
battre ce que nous regardons comme faux. 

Assurément il y a bien des degrés en Ire ces deux 
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^o^meï^ de la véracité, de même aussi que la première 
confine à des formes d'action sociale et à des qualités de 
caractère individuel pour lesquelles on ne songerait guère 
au terme de véracité. Cette distinction importe néanmoins. 
Car si la forme la plus intellectuelle de la véracité est 
précisément celle qui apparaît le plus tardivement dans 
La conscience morale, c'est bien la preuve que la théorie 
intelleclualiste de la moralité est arbitraire et inadmis- 
sible, «l qu'il faut expliquer non pas la moralité par une 
extension progressive de la véracité qui en serait l'es- 
sence, mais bien au contraire la véracité proprement 
dite comme une prolongation, dans le domaine de l'acti- 
vité intelligente, d'une moralité ayant un caractère et un 
fondement d'une tout autre nature. 

C'est bien précisément ce que nous pensons, et le pro- 
blème tel que l'évolution morale le poi^e es( bien de 
Siivoir comment la véracité est peu k peu entrée dans la 
sphère de la moralité, et non de savoir comment la mora- 
lité serait progressivement sortie d'une vertu absolue, 
irréductible, primilive de véracité ou plutôt de rationa- 
Wtë'. 

f. — Si l'on voulait faire une étude complète de la 



1. Sans douUt cette dernitire lliUe n'a peut-flre jam«i« Hé cxprftMémeDt 
soutenue, car la roriotile »ocrali<iur, d'ailleurs ambiime. de l'idetiiilé de la 
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m démontrer, pluldt qu'ollo ne «ignifle : la \6nU ctil par rlli^-nidnic te h«uI 
bien et vsal *«ule la peine d'Miv voulue sbaolumenl. MaU 11 n'importe, 
puisque celtu ttiisc. cii»Unle au ava, cil /«rct^mcnt, comme nou» l'avons 
niurilr-;. au tiuiil île loiile préleotlbo à faire de In raoraliU un« valeur supra- 
tocialc, nbsoluc, cl «usccpUbJo d'être jiiaiillée par in seule raison. 
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fracilé il faudrait remonter jusqu'ât ces formes de véra- 
cité auxquelles nous faisions allusion tout à l'heure et qui 
sont encore fort éloignées de la véracité proprement dite, 
c'est-à-dire de celle qui s'applique ô la pens<5e. Il faudrait 
faire étal de tous ces mensonges de l'atlitudc et du cos- 
tume par lesquels on cherche à en imposer à autrui et à 
se faire passer pour ce que l'on n'est pas. Il faudrait relier 
ainsi à la '• fausseté » les diverses formes de la vanité et 
de l'orgueil ou mûmc encore de l'iaslincl de conservation 
el de la peur, qui restent les motifs les plus ordinaires du 
mensonge proprement dit, mais commencent par être 
pour ainsi dire des mensonges en acte : appelons-les men- 
songes pragmatiques. On en retrouverait des exemples 
élémentaires jusque chez les animaux. L'insecte qui fait 
le mort, la chcoille Harpie qui, lorsqu'elle est en danger, 
montre une tête si étrange et si faussement menaçante, le 
cerf qui, poursuivi par la meute, cherche à la mettre en 
défaut en forçant un autre cerf k courir en même temps 
que lui de manière à embrouiller les pistes, trompent leur 
eanemî et suscitent d'une manière plus ou moins cons- 
ciente, plus ou moins automatique, des erreurs favorables 
û leur conservation. 

U faudrait encore, au delà de ces cas relativement 
simples, considérer l'organisation collective de ces m<ïmes 
formes de tromperie qui constituent les « mensonges 
conventionnels " de la vie sociale, mensonges des titres 
et des dignités, mensonges tendant '<i. maintenir la hiérar- 

Coxoida tmim. ne PanxiMMii. II. % 
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chie des classes et des castes, mensonges des cérémonies, 
des formules de politesse et des protocoles de toutes 
sortes, allant des conveulions de la vie mondaine jus- 
qu'aux périphrases et aux procédures sinueuse:; do la 
diplomatie. 

Nous ne saurions sans étendre outre mesure notre sujet 
dépasser ces simples indications, mats ello nous paraÎ!;- 
seat susciter deux remarques utiles ù L'ensemble de notre 
élude. 

Tout d'abord, on voit, par les exemples m4ïmes que 
nous venons d'entrevoir, que depuis les formes élémen- 
taires de la tromperie jusqu'au mensonge proprement dit, 
il semble y avoir une gradntion d'immoralité croissante, 
ôt cela non seulement parce que la clarté de la conscience 
et du l'intention va aussi en s'accentuani, mais encore et 
surtout parce que, aux degrés inférieurs de cette échelle, 
nous ne trouvons presque rien de plus que des actes de 
défense, des effets presque directs de la lutte pour la vie. 
Se cacher de t'enncmi, ou se donner les apparences d'une 
force qu'on ne possède pas, voilà si l'on veut deux formes 
de tromperie, mais plutôt deux formes de défense que le 
faible ne peut éviter. On pourrait ainsi dire que le men- 
songe commence, soits ces formes encore indistinctes, 
par être légitime, parce qu'il est nécessaire. 

Par cela même on voit aussi qu'une certaine sincérité 
accompagne presque toujours les actes que nous venons 
de considérer. L'insecte qui fait le mort est probablement 
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en effet paralysé par la peur; le potentat oriental, qui exige 
les formules et les marques de la soumission la plus ser- 
Tiic, a te sentiment réel de sa puissance et de son essence 
supérieure; le matamore est en quelque mesure dupe de 
la comédie qu'il joue d'une manière plus ou moins spon- 
tanée. Il y a bien loin de 1;^ au mensonge conscient ou 
même à l'Iiypocrisie, qui non seulement n'ont plus un lien 
si direct ni si nécessaire avec lu défense de la vie, mais 
supposent un dédoublement et une contradiction beau- 
coup plus complets de la personne. Inrersement, dans 
la mesure même de leur spontanéité et de leur caractère 
naturel ou traditionnel, ces mensonges pragmatUjues 
cessent d'être vriiiment trompeurs pour aulrui. C'est 
ainsi, pour ne considérer que les formes supérieures que 
nous en avons signalées, qu'on cesse de prendre au pied 
de la lettre les formules admises de la politesse, que l'opi- 
nion est de moins en moins dupe des cérémonies, des 
chamarrures et des décorations. Dans les « mensonges 
conventionnels » de la vie sociale, la convention, loin 
d'accentuer le mensonge, l'atténue plutôt. 

Notre seconde remarque, c'est que l'analyse qui pré- 
cède montre combien est nécessaiix> et naturelle en 
quelque sorte la genèse du mensonge, qui ira se dévelop- 
pant et se compliquant, et qui envahira selon un pro- 
cessus tout à fait semblable, après les relations sociales 
élémentaires, la vie économique et enfin la vie intellec- 
tuelle, au fureta mesure que ces fonctions se développent 
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dftns l'esistence individuelle els'intib^nt h. la tic collec- 
tive. C'est pourquoi il esl si difficile, comme on s'en aper- 
çoit aisément, de revenir à la sincérité que tant de motifs 
pressants empêchent de se développer. Elle ne devient 
possible que dans la mesure même où s'atténue la lutte 
pour la vie, et c'est seulement dans une humanité parfai- 
tement pacifiée qu'elle pourrait fleurir. Pour ne pas sortir 
du terrain surlequel nous sommes placés pourle moment, 
on reconnaît avec quelle lenteur disparnisscnt les signes 
des puissances déchues et les distinctions devenues illu- 
soires (blasons et titres de noblesse, par exemple), ayec 
quelle peine môme les forces sociales les plus réelles 
arrivent h se passer de l'apparat extérieur qui frappe les 
imaginations, combien semble corrélative au degré de 
civilisation une juste proportion entre les formules des 
protocoles mondnins ou inlornationaux et la réalité des 
sentimenls correspondants. En toutes choses et à tous le 
degrés la simplicité des allures et la sincérité des mani- 
festations extérieures a toujours été l'apanage des hommes 
véritablement forts ou tranquilles. Si la diplomatie amé- 
ricaine est alTranehie du formalisme alambiqué de celle 
du vieux monde, ce n'est pas seul^^menl parce que c'est 
celle d'une démocratie, et d'une démocratie née pour ainsi 
dire adulte, exemple de la servitude des longues tradi- 
tions; c'est aussi parce que c'est la diplomatie d'un peuple 
fort qui n'a pas été sujet et no se sent guère exposé & des 
luttes pénibles où son existence serait sans cesse en jeu, 
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La simplicité est ici, comme dans la vie des individus^ 
l'en'et, ou de la vraie supériorité ou de In sécurité. 

Nous voyons donc, sous ce premier aspect, les progrès 
de la véracité; s'opéi-er en fonction du progrès des condi- 
tions et des adaptations biologiques et sociales. 5ans doute 
ce progrès pourrait par cela même s'exprimer sous la 
forme d'un progrès dans la sincérité et la véracité, mais 
encore Taut-il reconnaître que celle-ci u'esl pas la cause 
déterminante et motrice ni une cause finale, mais qu'au 
contraire elle n'est qu'un résultat et un signe. 

2. — A un niveau supérieur, au-dessus de la véracité 
« pragmatique >> dont nous venons de parler, nous trou- 
verons une forme d^jà plus expresse, plus définie de 
véracité qu'on pourrait d'une manière générale appeler 
contractuelle, la bonne roi dans les engagements de 
toutes sortes. 

Entre les deux on pourrait situer toutes les formes 
spéciales de véracilé dont le contraire peut s'appeler 
proprement l'hypocrisie. L'hypocrisie est pour ainsi dire 
une tromperie quant au sujet, ù la personne du contrac- 
tant, dans le contrai /actVt* qu'implique toute une série de 
relations sociales, comme la mauvaise foi est une trom- 
perie quant à Voftjel d'un contrai explicite et spécial. 

El l'on voit immédiatement le caractère proprement 
social de la véracité sous cet aspect. Avant que la vie 
sociale s« développe en relations nettement défmies, elle 
a pour condition fondamentale une confiance mutuelle 
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qai n'esl possible que dans la mesure où les hominc& 
se connaissent les uns les autres. Avant d'en arriver 
& celte condition supérieure de l'organisation sociale 
et de la liberté même qui consiste h savoir sur quoi 
compter, il faut obtenir cette garantie générale et indé- 
terminée de savoir sur /jr»t compter et d'avoir quelque 
sûreté quant aux personnes avec qui l'on entre en 
relations. Sans doute cette condition «lerait très difficile 
à réaliser d'une manière certaine et parfaite; aussi 
voit-on l'organisation juridique laisser de plus en plus de 
côté les personnes pour ne s'occuper que des choses enga- 
gées dans les relations juridiques. Mais il n'en reste pas 
moins que cette nécessité de la confiance et de la connais- 
sance mutuelle est plus primitive, et qu'elle s'impose 
d'autant plus impérieusement à l'origine que les rapports- 
sociaux sont moins organisés quant ii leur matièi-ç. La 
base psycho-sociale essentielle de la moralité, telle que 
nous la définissons, est la sympathie, et la sympathie 
n'est possible que dans la mesure où les hommes se com- 
prennent vraiment les uns les autres. 11 n'y a pas d'atti- 
tude, disons de vice, plus exclusif de la sympathie que 
l'hypocrisie, ûka qu'elle est soupçonnée. Elle n'est pas en 
effet un simple mensonge, une simple tromperie, elle est 
en quelque sorte un toi de confiance, un moyen de 
dérober 1 autrui une part de sympathie cl rffi collabora- 
tion pour laquelle on n'offre rien en échange qu'une 
fausse monnaie. Ici encore ce n'est pas la véracité comme 
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telle* mais la probité qui définit la moralité. C'est ]>ar le 
côté pratique et réel, par le rapport qui s'établit entre des 
activités, et non entre des esprits, que le vice se caracUJ- 
rise comme tel. 

Aussi peut-on dire que la véracité contractuelle est la 
Tormc centrale sous laquelle la véracité se constitue 
comme verlu et s'affirme dans la conscience commune. 
Garder sa parole, être (idMe i ses engagements, tenir 
ses promesses. voWh la manière d'Être véridique qui 
importe essenliellement à la vie sociale. La fidélité au 
roi, au Dieu national,^ la patrîe sont en quelque sorte 
les formes politiques générales de cette tonne foi qui se 
manifestera ensuite dans tes relations juridiques et éco- 
nomiques particulières des individus. La première sert 
m^'me d'nliord ù garantir la seconde; le serment, l'appel 
A l'arbitrage du chef, son autant de manières d'appuyer 
la bonne foi dans les transactions individuelles sur la 
bonne foi commune, supposée plus solide, qui préside 
ô l'ensemble de la vie collective. 

Ce qui distingue cette forme de la véracité et la carac- 
térise bien comme essentiellement pratique, c'est que 
c'est ici l'action m£-me qui rend vraie la parole donnée 
auparavant. D'une manière générale k vérité dans 
l'avenir intéresse bien plus l'homme primitif que la 
vérité dan? le présent ou le passé. Le devin a précédé de 
beaucoup le savant et l'historien. A plus forte raison cet 
intérêt pour la vérité future se comprend-il lorsqu'elle 
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semble dt^pcndrc de nous. Aveulde lire l'aveolr dans les 
entrailles de» victimes, l'homme social peut espérer en 
lire une partie dans le cœur et sur les lèvres de son sem- 
blable. Car il s'agit aloni non d'une vérité à percevoir, 
mais d'une vérité qui sera réalisée par la volonté même. 
La promesse passée devient véridiqiie au moment où elle 
est tenue. Sans doute 1h forme générale de l'accord avec 
soi-même, la forme de la vie ralionn»Ue et logique, reste 
bien commune, suivant les vues dos Stoïciens ou de Kant, 
à cette véracité pratique et h la véracité propi'ement intel- 
lectuelle. Il est Impossible pourtant de réduire la première 
h. la seconde» sans méconnaître Indifférence entre le dyna- 
namiquc et le statique, enlru le voulu et le donné, entre 
l'action et la simple peuiïée. 

3. — Comment donc la véracité proprement dite, celle 
qui s'applique à la connaissance et k la pensée, se déve- 
loppe-t-elle etacquiert-clle enfin sa valeur morale? 

Il est aisé de constater que cette acquisition de la con- 
science est relativement tardive, et il y a ce fait non seu- 
lement des raisons psychologiques que nous ne pouvons 
analyser ici, mais des raisons sociales décisives et assez 
visibles. 

L'activité intellectuelle a tout d'arbord, en fait, un 
caractère relativement très individuel. Elle est réservée i\ 
un petit nombre d'hommes d'élite dont le travail était 
plus ou moins solitaire. C'est un point dont ou n'a peut- 
être pas suffisamment tenu compte lorsqu'on a comparé 
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par exemple les morales antiques aux morales modernes. 
On a Irop oublié, ce me semble, que les morales antiques 
sont des œuvres <U pcnsi:>e indépendante dont les prin- 
cipes sinon les détails pratiques n'ont rien ô voir avec 
la moralité populaire ambiante et n'ont eu sur elle qu'une 
acltoD inappréciable, tandis que les morales motlernes 
— toutes celles du moins que Ton envisage pour les 
opposer aux systèmes antiques, — sont en étroite rela- 
tion avec les disciplines morales diffuses, avec les Toi'mes 
de conscience et d'éducation morales généralisées par la 
religion. Nous avons d'un côté des systèmes moraux éla- 
borés dons des conditions d'indépendance intellectuelle 
très parfaite, imaginés par des penseurs en vue de satis- 
faire la raison philosophique, et non d'interpréter la 
moralité courante ou de l'améliorer; de l'aulrc, au 
contraire, nous avons de simples reconstructions dont 
tous les matériaux sont tirés de la conscience commune, 
des interprétations de la forme de moralité acceptée en 
fait à un moment donné. 11 n'est donc pas étonnant que 
le caractère d'autonomie domine dans les systèmes 
antiques, celui d'héléronomie dans tes théories modernes. 
Mais les termes que l'on a ainsi compai-és entre eux ne 
sont pas homogènes. 

Pour en revenir h. la question qui nous occupait, Q 
parait bien certain que dans Tanliquîté, faute d'une 
suftlsaQle diffusion de l'inslruclion et des moyens de 
communication iolellectuelle, d'une part, faute ensuite 
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d'uDe division du travail scientifique assez avancée, 
l'élude, la recherche de la vérité restent une occupation 
tout iodividuclle, sans caractère social apparent ni 
conscient. Les vertus dianoétîques d'Aristote restent 
purcmeul iuttîrieures, elles sont juxta|iosées ou, si l'on 
veut, superposées aux vertus éthiffues\ en tout cas, elles 
s'en distinguent, et par conséquent on peut dire que, de 
l'aveu d'Aristote, elles ne sont pas morales. Elles ne 
sont vertus qu'au sens extrêmement étendu du mol grec 
donU'étymologie n'éveillait sans doute dans l'esprit d'un 
hellène que des idées extrêmement généralcB de per- 
fection, d'excellence, de force. Elles ne relevaient pas 
(le la Politique qu'Arlstole déclare ?U'e la science " archi- 
tectonique » à laquelle se rapporte et dont dépend la 
morale. 

A plus forte raison, la véracité cst-clle quelque chose 
de plus qu'un simple prolongement de la raison et de la 
connaissance. Elle suppose qu'on a conçu la vérité et la 
science comme ces biens d'ordre social dont la possession 
importe à tous et dont personne nr doit être frustré. Si 
l'on veut mesurer la dislance qui sépare la culture întel- 
lecluelle la plus avancée, le besoin personnel de vérité le 
plus profond et le plus intense du seullmcnl social de la 
vérité cl du devoir correspondant, qu'on veuille bien con- 
sidérer combien les grands intellcctualistesduxvTf siècle, 
les Descartes, les Mnlebranche, les Spinoza étaient éloi- 
gnés d'avoir des tempéraments d'apôtres, combien aisé- 
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ment ili< paraissaient admettre que la vérité philoso- 
phique à Inquelle ils attribuaient un si haut prix restât 
l'apanage d'une petite (^litc, alors que la fuulc coutt- 
nuerait à vivre sur des croyances sans valeur iiitrinsëque, 
mais simplement utiles à la pratique. Que l'on songe 
encore avec quelle jalousie de dilettante un Fermât lient 
secrètes les démonstrations de certains théorèmes, avec 
quelle prudence un Ucscartes met hors de la discussion 
les croyances religieuses et les doctrines morales ou 
pûlitique<:, ou supprime même le Traité du Monde. 
Quelle dilT([-rence frappante entre ces penseurs et les 
« philosophes » du xvin* siècle pour qui la » philoso- 
phie » était surtout une œuvre sociale et un objet de 
propagande, et qui, moins ambitieux assurément comme 
penseurs, cherchaient plutôt à conquérir les hommes h la 
vérité, qu'à conquérir pour eux-mêmes des W-rités nou- 
velles! La morale de la Raison et de la Vérité pourrait 
rester tout arislocralique ; la morale de la véracité est une 
mornlo d'inspiration démocratique. 

On peut poser la question en sens inverse et montrer 
par des exemples directs quel faible prix on a longtemps 
attaché À la vérité dans ses manifestations publiques, dès 
qu'un intérêt moral, politique, religieux ou même simple- 
ment esthétique paraissait rendre l'erreur préférable. 
Faut-iJ rappeler, après Renan, l'absence complète de 
scrupules en pareille matière que nou!< révèlent les écrits 
de l'aocien et du nouveau Testament dont un si grand 
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nombre sont apocryphes, pseudépïgraphes, aolidatés, 
interpolés, où le souci d'édification, l'espoir de fortifier 
une sccLc ou de faire triompher une croyance réputée 
bienfaisante a dicté tant de pieux mensonges dont plu- 
sieurs siècles devaient être dupes? Faut-il montrer une 
fois de plus combien sont lents à se former non seulement 
le sens historique proprement dit el la méthode critique, 
ce qui est tout naturel, mais la i^imple conscience histo* 
rique, qui interdit aujourd'hui si impérieusement au 
moindre itpprenli liistorien de prl^tcr h. ses personnages 
des discours de son cru, d'inventer de toutes pièces les 
événements, de les décrire o de chic u et sans l'appui des 
documents, de « faire leur siège ■> enfin à la façon d'un 
Vertot? 

Et ce qu'il faut bien remarquer, c'est l'espèce dinno- 
cence qui accompagne à l'origine toutes ces espèces de 
mensonges. Nous les appelons mensonges au nom de 
notre conscieucL> actuelle et faute d*un meilleur terme. 
Mais l'analyse psychologique nous montrerait qu'ils peu- 
vent ne pas présenter encore le caractère d'immoralité 
expresse et positive que ce mot semble indiquer. S'il est 
vrai, comme nous le soutenons précisément, que la cons- 
cience morale ne s'étend que peu à peu jusqu'à la rie 
intellectuelle et au devoir de véracité, il doit y avoir un 
moment dans l'évolution de la conscience où elle se li-ouvo 
à cet égard dans cet état d' « innocence «, au sens précis 
du mot, où la distinction du bien et du mal n'est pas 
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encore faite. Et c'est ce que la psychologie contribuerait 
en effet k nous expliquer aussi bien que l'évolulion 
sociale. Pour qu'un jugement nous apparaisse comme 
relevant de la cuti^gorie du vrai et du faux, il faut que la 
pensée ait dvjà atteint un degré assez avancé de systéma- 
tisation, puisque vérité et fausseté signifient psychologi- 
quement intégration possible ou nécessaire, diflicile ou 
impossible, du jugement donné au système préexistant de 
nos jugements. Une pensée encore incoordonnéc perçoit, 
imagine, se représente, accueille avec plus ou moins de 
plaisir des images plus ou moins abondantes ou même 
obtient grâce aux signes des idées plus ou moins abs- 
traites; tant qu'elles restent dans l'état d'isolement rela- 
tif, elles ne sauraient tomber expressément sous la caté- 
gorie du vrai et du faux. Il est, par exemple, difficile de 
dire avec précision h quoi un enfant croit ou ne croit pas 
quand il Joue, quand il Ht un conte ou surtout quand il 
en raconte un de sa façon. 11 n'affirme pas, il nie encore 
moins. On dit souvent que l'onfant, que le rÊveur, que 
l'homme primitif croient à tout ce que leur imagination 
leur présente. 11 semble que cela n'est pas rigoiireuse- 
menl exact. Cela n'eint vrai qu'en un sens tout né!;;atif : 
c'est que ces rejirésentations ne sont pas expressément 
jugées fausses et illusoires par le sujet au moment où elles 
s'offrent h son esprit, comme elles le seraient de la part 
d'un esprit plus fortement organisé, pins complètement 
présent à lui-même. Mais il y a loin de cet état mental k 



30 O- BELOT 

colui de l'homme qui affirme d'une manière positive : 
cela est vrai. Raisonner comme si ce qui n'csl pas l'objet 
d'une m^-gation était l'objet d'une affirmation, comme si 
inversement tout ce qui n'est pas expresAt^ment afiirmé 
était formellement aïô, c'est oublier que celte opposition 
et cette exclusion mutuelle du vrai et du faux, que cotte 
application du principe de contradiction et du tiers exclu 
ne peut fttre que le fait d'une pensée déjft solidement 
constituée et qu'il y a de toute nécessité un état mental 
antérieur h l'application expresse et conscienle du oui ou 
du non, de ce qu'on pourrait appeler la catégorie de 
vérité. 

C'est à quoi, ce rae semble, il faudrait songer lorsque 
l'on considère? la plupart des « croyances >■ religieuses. Au 
moins, à l'origine, elles semblent appartenir nu rt^gïme 
mental que nous venons Je décrire, elles sont, en ce sens 
psychologique précis, prûcrîtiques. C'est pourquoi la 
pensée réfléchio du sociologne l'-prouve tant de peine :i 
les organiser, pour les comprendre, en un système 
cohérent et net dont on puisse dire que tous les éléments 
et que l'ensemble sont objet d'affirmation expresse de la 
part des fidèles. Et ce caractère se conserve longtemps 
aux croyances religieuses, même dans des esprits déjà 
fort solidement organisés sur d'autres points. Ce qui 
embarrasserait le plus la plupart des croyants, ce serait 
que, avant môme de leur demander une preuve de ce 
qu'ils croient, on les mit simplement en demeure de 
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défini:' avec avec précision ce qu'ils affirment et ce 
qu'tU nient. Là csL sans doute la principale raison de 
celle situation où les croyants eux-mt^mes reconnaissent 
que sont placées le» «c vérités » religieuses, et qui en font 
des vérités « à part », impossibleti k rejoindre au reste 
de la vérité; au point que les consciences religieuses 
les plus avanci^es renoncent en effet ù loule arfirmatiou 
inlellecluolle, t\ toute Tormule, i\ tout « dogme », et se 
placent sur le terrain de la « foi u (au sens paulinien du 
mot), du sentiment et de la n Vie ». 

Ces observations nous permettent en même temps de 
mieux comprendre et de mieux juger l'intoU-rance. Ce 
qui nous la rend odieut^e entre mille raisons, c'est que 
précisément nous sommes arrivés, non pas seulement au 
point de vue social k comprendre la valeur de la vérité et 
de ta sincérité, mais, au point de vue psychologique, À 
poser expressément, en matière religieuse comme en 
toute autre, la question ; Vrai ou fauxf et à sentir plus 
fortement, par suite, la pression, Icxigcncc impérieuse 
de ce qui nous a semblé vrai. Mais l'intolérance ne com- 
mence pas par être pour ainsi dire une prolongation 
extérieure d'une affirmation intellectuelle, &\\e commence 
par être un simple besoin spontané de similitude et d'ho- 
mogénéité sociale. Klle n'a pas pour objet le triomphe 
d'une vérité comme telle, mais simplement la générali- 
sation d'un étal d'&mc ou même simplement d'une foimc 
de vie, quelque chose comme le règne d'tme coutume. 
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On pourrait soutenir que l'ûrguinent, souTent invoqua 
par l'intolérance, des « droits de la v^^rîté i^ argument 
d'ailleurs si faux et si courAmment réfuté, est en outre 
un argument inventé après coup et adapté précisément à 
une mentalité bien postérieure à l'apparilion de rinlolé- 
rancc, à une mentalité déjà très intellectualisée, très 
pénétrée du sentiment de la dignité et de la force du vrai ; 
et de là les inextricables contradictions que cet argu- 
ment implique. En fait, l'intolérance vient de ce que I"on 
méconnaît la valeur de la sincérité, et on la méconnaît eu 
grande partie h l'origine parce que la question du vrai et 
du faux n'apparaît pus dans toute sa clarté, parce qu'on 
se place plus ou moins inconsciemment sur le terrain 
des Tormuleset des pratiquef; pltitàt qu(^ sur celui de Vaf- 
finnation, du jugement véritable. Dès lors, on ne peut 
comprendre les résistances d'une volonté qui est bien 
maltresse de ses actes, alors qu'elle ne l'est pas de ses 
cerliliides. Il suffit d'observer même autour de nous 
pour constater que les intolérants, ou du moins ceux qui 
seraient tentés de l'être, s'ils en avaient le pouvoir, sont 
d'ordinaire des gens incapables de comprendre qu'on 
repousse une religion ou qu'on l'abandonne pour cette 
seule raison qu'elle paraît fausse, ou même tout simple- 
ment incertaine: ils n'ont pas le sentiment que l'adhé- 
sion qu'ils nous demandent soit un mensonge, parce que 
celle adhésion reste ft leurs yeux plus sentimentale 
qu'inlellecUicllc, et, en dépit de tous les formulaires de 



foi. Dc leur apparaît pas rigoureusement sous la forme 
d'une affirmation proprement dite. 

Aini^i se confirme de toute manière l'idée que nous 
avons soutenue : la véracité proprement dite, la véracité 
dans le jugement n'apparaît que très tardivement comme 
une cerlu, et cela parce que la connaissance vraie n'a 
paii h l'origine le caractère social, et qu'au contraire la 
vie soi-iaie pratique oppose souvent toutes sortes d'inté- 
rêts plus sensibles h l'intérêt de la vérité. Les formes 
toutes pratiques de la véracité, ce que nous avons appelé 
la véracité contractuelle, apparaissent au contraire de 
très bonne heure comme des vertus ))arccla mémequ'eltes 
ool un caractère et un contenu éminemment social. 

Il reste h montrer que c'est aussi en fouctiou de fac- 
teurs sociaux que la véracité intellectuelle elle-même tend 

se former, ou plus exactement être comprise dans la 
sphère du devoir moral. 

On peut dire que trois causes principales, elles-mêmes 
très directement liées l'une k l'autre, y ont contribué. 
D'abord l'importance croissante qu'a acquise la science 
au point de vue de raméliorution de la vie humaine, 
ensuite la difTusion de l'instruclioD, et enfin la division 
du travail scientifique lui-m^me. 

La science a très lonjçtcmps conservé, et jusqu'à une 
époque relativement récente, le double caractère d'uo 
travail individuel, et d'un effort pui-emeot spéculatif. 
Nous avons déjà noté le premier; le second y o&l con- 
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nexe. L'idée qui nous semble aujourd'hui si simple, si 
évidente et si banale, que savoir c'est pouvoir, semble 
avoir été étraDg&re à la philosophie antique. Du moins 
cette philosophie n'a ét« sensible qu'au pouvoir inté- 
rieur et par conséquent tout individuel que lu connais- 
sance et la raison pouvaient donner à l'homme sw tui- 
méme^ sur sa volonté et sur ses passions. C'est le point 
de vue de Socrate dans son apologie du savoir; cor la 
connaissance qu'il préconise est la connaissance de soi, 
et non celle des choses, une aptitude formelle & se com- 
prendre soi-même, à voir clair dans ce qu'on fait et dans 
ce qu'on dit, non une science physique qu'il condamne au 
contraire comme impossible et sacrilège. Sans aller jusque- 
là, stoïciens et épicuriens ne demandent encore à la con- 
naissance de la nature elle-même que des services tout 
subjectifs, non un moyen d'agir sur cette nature : nous 
rendre fermes et impassibles par la conviction de l'uni- 
verselle nécessité, nous affranchir des vaines terreurs de 
la superstition, voilà principalement ce que ces deux 
écoles demandent h la physique. On peut soutenir que 
malgré l'admirable effort que semble avoir fait dans le 
sens de la technologie positive l'esprit grec au temp«4 des 
sophistes, effort que Socrate et Platon n'ont pas peu con- 
tribué à faire avorter, la technologie est restée dans 
toute l'anquité affaire de tradition et de pur empirisme 
et n'est jamais devenue scientifique. Cest là, pensons- 
nous, un fait très caractéristique; car la technique 
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devenue scientifique c'est la science devenue sociale et 
acquérant ta valeur d'un intérêt collectif de premier ordre. 
Le plus inculte de nos paysans ne peut pas ne pas avoir 
un sentiment grossier, sans doute, mais très vif, de la 
valeur sociale du savoir, parce que les bénéfices pratiques 
en 60Ql manifestes et que ces bénéfices ont le plus sou- 
veot un cantctère plus ou moins coUectif aussi bien dans 
leur production que dans leur utilisation. C'est là un 
'sentiment tout moderne ; l'anliquilé n'a pas connu 
M. Homais. 

Corrélativement se développe le besoin d'instruction, 
et mieux encore la conviction, cbez les plus instruits, 
qu'il faut développer l'instruction de tous. Car il devient 
dés lors évident que la valeur sociale d'un homme n'est 
plus tant dans sa force musculaire que dans ses aptitudes 
intellectuelles, qu'il s'agit de découvrir et de ne pas se 
perdre faute de stimulant et de culture. 

U y a mieux : l'idée qui se fait jour dans ta conscience 
morale, ce n'est pas seulement l'idée d'un devoir qu'ont 
ceux qui savent de répandre le savoir, et ceux qui igno- 
rent de s'instruire, — tous, par suite, car cbacun sait et 
chacun ignore, — de collaborer à la vérité qui est le bien 
commun, par un échange libre et tolérant de pensée, ou 
chacun est aussi disposé à accueillir qu'à exprimer la 
vérité. Par suite de cet échange même, le sentiment se 
forme d'un droit de tous h la vérité et c'est peut-être la 
consécration la plus décisive de la véracité au point de 
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vue moral. Elle a passé alors du domaine de la simple 
bonne volonlé à celui de la juslice, qui est vraiment la 
forme définitive do la moralité fixt^e. 

Kniin, et fiarallèlement au double progr^s que nous, 
venons de rappeler, une transformation essentielle 
s'opère dans jp travail scientifique lui-mAme. Primitive- 
ment tout itidlviduel, comme; nous l'avons dit, il appa- 
raissait avant tout comme une ceuvre de construction, 
très analogue à une œuvre d'art, toujours reprise à. 
nouveau et sur des bases plus ou moins originales, et 
qui devait embrasserai peuppès tout l'ensemble du savoir. 
Seul, l'empirisme technique, très éloigné de la vraie 
science, et très fragmentaire, avait au contraire un carac- 
tère social; car il accumulait et condensait, soit par 
la transmission traditionnelle des expériences, soit par 
la propagation des procédt^s découverts et pratiqués en 
divers lieux, des résultats d'un travail très éparpillé et 
relativement très imporaonnel. Mais au fur et à mesure 
que la science et la technique se rapprochent, comme 
nous l'avons indiqué, la première devenant plus positive, 
et la seconde moins empirique, au fur et à mesure aussi 
que le contenu même de la science s'étend et se complique, 
le travail scientifique se divise nécessairement. La science, 
même comme science pure, devient une œuvre vraiment 
sociale. Il est impossible à chaque savant spécialisé de 
se passer des résultats obtenus par d'autres spécialistes, 
sans qu'il puisse les contrôler tous. Ainsi tous les savant» 
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devienncnl collaboralcurs d'une œuvre rommuoc, et il 
est nécessaire qu'ils |iui»sent absolumenl compter les 
uns sur les autres. La véracité acquiert ainsi une valeur 
capitale. Un savant qui, pour se faire valoir ou donner 
cnî<lil h sa théorie, préscnlerail comme des données de 
robservalion des faits imaginaires, fausserait les chïfrres 
enregistrés par ses instruments, ou cacherait les expé- 
riences qui le condamnent, serait traité, dans le monde 
scientifique au moins, comme Test dans le monde des 
affaires un financier véreux ou un comptable qui falsîGe 
s«s écritures. 

Ainsi se forme progressivement dans la conscience 
commune la conviction qu'il n'y a rien, sinon de plus 
utile, &u moins de plus certainement el de plus constam- 
ment nlile au bien social que la vérité- L'avènement de la 
sincérité intellectuelle et de son complément indispen- 
sable, la curiosité intellectuelle, au rang de vertu, a donc 
lonl d'abord des causes d'ordre social, bien que, une fols 
apparue, cette conviction puisse se maintenir et se dève- 
rJopper sans conserver la conscience distincte de ces 
F«auses, et arrive à revt^tir le caractère purement idéaliste 
sous lequel on l'envisage d'ordinaire. Inversement la pas- 
sivité intellectuelle, l'indifférence h la vision personnelle 
du vrai, l'absence d'esprit d'examen apparaissent désor- 
lais pour tes mêmes raisons comme des vices très voi- 
sins de l'hypocrisie. 
En résumé, nous avons pu montrer que la véracité 
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est tout d'abord une vertu éthiçue et qui, à ce titre, se 
justice socialement, et ne doit son caractère moral qu'à 
sà valeur sociale. Nous l'avons montré non pas. ce qui 
eOt été vraiment trop aisé, en faisant voir simplement 
le prix de la véracité dans la vie sociale présente, mais 
en expliquant comment ce prix lui est progressivement 
reconnu par la conscience et d'autant plus vite qu'il 
s'agit de formes de véracité plus extérieures et plus 
directement sociales. Par cela mémo se trouve écartée 
l'hypothèse selon laquelle la véracité serait vertu en 
raison d'un rapport direct avec la vérité elle-même et 
avec la raison, etdevraitson caractère proprement morû/ 
à la valeur supérieure, incommensurable à aucun autre 
bien, de la pensée en elle-même. 
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n reste pourtant h nous demander si la véracité n'est 
que cela, si elle n'est rien de plus ou d'autre chose qu'une 
vertu. 

Je reconnais que la question semblera volontiers 
absurde à quelques-uns. Lorsque, a priori, on définit la 
moralité comme un absolu, il devient impossible qu'il y 
ait rien au-dessus d'elle, et inversement on ne consentira 
à reconnattre le principe moral que lorsqu'on se trouvera 
en présence d'un principe au-dessus duquel il soit impos- 
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sibls de monter, au delà duquel on ne puisse rien trouver. 
Mus c'est lÀ une présomption qu'aucune raison de 
méthode ne motive, et qu'aucune observation ne justifie. 

Noos n'avons aucun droit d'affirmer de but en blanc 
et en quelque sorte par voie de définition, que la morale 
soit un absolu, pas plus que nous ne pouvons dire, comme 
tant de métaphysiciens le fonlt que l'absolu ait nécessaî- 
remeol un caractère moral. Sans doute nous avons tou- 
jours le droit, philosophiquement, de chercher un prin- 
cipe, soit théorique, soit pratique, au delà duquel il soit 
impossible de rien trouver, mais il serai! aussi arbitraire 
de qualifier de moral un tel principe, dans l'ordre de L'ac- 
tion, que de qualifîerde physique ou de chimique un prin- 
cipe S4-mblable dans l'ordre de la pensée, par exemple Le 
principe d'identité. Au contraire, il est k présumer que 
si nous arrivions à un absolu, il perdrait tout caractère 
déterminé etspécîBé, et que nous n'aurions plus le droit 
de lui appliquer une qualification disUnctive comme le 
Tait l'épithëte de moral. 

Kant, dans la liaison pratique, osl une conscience qui 
philosophe et non une raison pure qui découvre en eUe- 
méme la moralité. 

Si Kant, voulons-nous dire, n'avait pas été d'abord une 
conscience morale, et une conscience morale résolue à 
donner à la morale une valeur absolue, et mettant la phi- 
losophie au service de cette résolution {fides gu^rens 
mteliec(um):sut:a d'autres termes, on pouvait l'imaginer 
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philosophe pur, penseur absolument iilrnnger h l'expé- 
rience de la vie sociale et dépouillé de toute la moralité 
instinctive qu'elle fait nattre en nous ou qu'elle nous 
trantijnel par hérédité, on conçoit encore qu'il eût pu 
découvrir l'impératif catégorique comme forme néces- 
saire de l'ordre qu'implvjue toute volonté, dès tju'elle 
veut; mais on ne voit pas comment il lui eût jamais 
attribué le moindre caractère moral, comment il eût, 
dan» cette voie, découvert en quelque sorte la moralité. 
Rigoureusement parlant, l'impératir catégorique ne con- 
lienl pas plus de morolilé que le principe d'identité ne 
contient les lois d'Ampère. 

0» comprend donc fort bien qu'il n'y ail aucune absur- 
dité h dire qu'il y ait quelque chose de supérieur, en un 
certain sens au moins, k lu moralité. Il devient possible 
dès lors de se demander si la véracité ne se rattacherait 
pas par quelque c6té & ce principe supérieur, si elle ne 
serait pas quelque chose de plus qu'un simple devoir 
moral. 

Et de fait, je sens que, quand on me prouverait dix 
fois qu'un mensonge ftsL salutaire, qu'une erreur est bien- 
faisante, il y aurait encore quelque chose en moi qui pro- 
testerait impérieusement contre le conseil ou la tentation 
de mentir ou de rester moi-même dans une ignorance de 
parti-pris; et j'aurais la » main pleine de vérités », mais 
de vérités réputées dangereuses, — et il en est assurément 
de redoutables dans l'ordre social, — je sentirais malgré 
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tout une impuJsion presque invincible & ouvrir cette main 
que certains se déclarent disposes h tenir fermée. Je 
conçois qu'on puisse à la rigueur me convaincre dans 
certains ras que mon demir au sens moral du mot exi^e 
que je mente ou que je dissimule; il me faut alors, pour 
que je consente à Irabîrma pensée ou ft la taire, une lutte 
contre mon esprit presque aussi pénible qu'elle l'est d'or- 
dinaire contre l'intérêt ou la passion. 

Lorsque le criminel, comme l'homme du conte si sai- 
sissant de Poê, le Cœur révélateur, est poussé h se 
dénoncer lui-même, ce n'est pas, le plus souvent, comme 
le croit une psychologie trop simple et trop prudhom- 
mesquf!, l'effet d'un véritable remords. Mais son « secret 
lui pL-se >', il n'a plus la force de dissimuler, de vivre en 
quelque sorte en dehors des choses et de lui-même; la 
pres«tion intérieure de la vérité l'emporte sur la résistance 
de riutérét et de la peur qui la tenaient enferm/'e. A sa 
façon il fournit une illustration singulière du mot de 
Platon : Rien de plus fort que la science. II peut n'avoir 
de son crime aucun regret, aucune honte, aucun effroi 
moral; il le connaît, il le sent, il le voit, cela suffit : il faut 
qu'il le révèle, il faut qu'il le clame. L'œil de cette con- 
science, même parfaitement indifférente au bien et au 
mal, sera comme Tisil lumineux de certains animaux, 
qui éclaire en même temps qu'il perçoit. 

On pourrait, au point de vue psychologique, rappeler 
iei la loi du '< vertige mental », Tauto-suggestion de 
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toutes les représen talions vWes et pr^-cises. On pourrait 
mieux encore invoquer tu Lot psychologique fondamentale 
de roi^ni:«aUon harmonique de tous les éléments dans 
la personne, loi qui fait de l'hypocrisie, comme l'n forte- 
ment montré quelque part M. Fouillt^e, une altitude si dif- 
ficile h soutenir ol vraiment contre nature. On (lourrait 
croire qu'ave*.* une semblable explîcntion, l'on confine kïa 
morale et l'on pense au sf.'' Q|toÀovo-j|i.éva>; des stoïciens. 
Mais répétons-le encore : l'accord avec soi*même est sans 
doute une condition de L'activité moraLe comme de toute 
activité systématique, mais c'e^t confondre le genre avec 
respèce, l'éLéraont avec le tout, que d'en faire la déflni- 
llon même de La moralité. ElLe u"a rien de spécifiquement 
moral. Le commerçant qui cherche h gagner le plus 
d'argent possible est aussi d'accord avec lui-même, avec 
la définition môme du commerce, et de même Le guerrier 
qui tue le plus d'ennemis qu'il peut, et ainsi de suite. 

On insistera et L'on me fera remarquer que par déûnition 
la vérité est le seul terrain sur lequel puisse se prolonger 
indéfinimeot l'accord avec soi-même. On dira en s'inspt- 
rant de Leibnitz ou de Spinoza que le bien, c'est en iléfi- 
uitive le possible, et le mal ce qui ce peut se développer, 
ce qui se nie soi-même, que la bonne voie, c'est la voie 
indéfiniment ouverte et que la mauvaise voie, c'est Tim- 
passc. On montrera alors dans la véracité la forme la plus 
explicite, la plus exemplaire, la plus typique de cette loi 
supérieure. J'en demeure pleinement d'accord puisque 
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c'est précisément ce caractère de la véracité que je yeux 
mettre en évidence dans cette dernière partie de mon 
analyse. Mais on devra en même temps m'accorder que /a 
généralité même de cette loi lui enlève, au lieu de lui 
conférer, le caractère moral. La notion de Bien, ainsi 
étendue, ne peut plus comprfiidre le Bien moral que 
comme un cas spécial dont elle laisse échapper la com- 
préhension propre, la différence spécifique, en raison de 
son extension même. 

On voit par là même comment nous pouvions dire qu'il 
y a quelque chose de supérieur à la moralité. La supério- 
rité d'un tel principe est toute logique, toute rationnelle, 
et non point morale. C'est une supériorité d'extension, et 
non de qualité. La nécessité qui s'y lie est formellement 
plus impérieuse, dans ta mesure même où elle est mnU';- 
riellement plus indéterminée, exactement comme il arrive 
dans l'ordre spéculatif où les principes les plus néces- 
saires ilans l'ordre abstrait (A est Aj sont précisément 
ceux dont l'application dans l'ordre concret présentent le 
plus d'incertitude et d'indélerminaliou. Kant a voulu 
obtenir le maximum d'obligation formelle, et par là il 
sort véritablement de la sphère de la moralité : nous 
croyons que la moralité présente et doit présenter le 
maximum d'obligation réelle. 

Mais il est évidemment un cas spécial et privilégié où 
la nialiërc réelle de l'obligation et sa forme abstriute 
arrivent presque h s'identifier, et ce cas est précisément 
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celui de la véracité. Il v a sans doule encore un hialus 

m 

plus OU moins sensible, nous l'avons montré, entre la 
posscsâion de la vÉrité, ou du moins la conviction qu*oii 
la possède, et le devoir de l'exprimer. On oubtic trop, par 
exemple, que le caractère û'universaliié du vrai n'a de 
sens et ne s'aperçoit que grflce h ce minimum d'expé- 
rience sociale : le fait qu'il y a d'autres esprits. Envi- 
sagée h. un point de vue strictement intérieur, la vérité 
pourrait èti-e dite nécessaire, non pas universelle; et c'est 
parce que, en sub^ititunnt, dans son Orundgesets , la caté- 
gorie d'universalité À celle de nécessité, il introduit 
subrepticement ce minimum de fait social, que Kant 
semble se tirer si aisément d'affaire. Néanmoins la tran- 
sition est ici plus directe que nulle part ailleurs entre l'in- 
telligence et Faction, puisque l'action n'est ici que l'affir- 
mation elle-même devenant extérieure ; et, ce minimum 
de donnée sociale une fois acquis, on peut admeltre que 
Vuniversaliié virtuelle du vrai pousse naturellement à. 
son universalisation réelle, c'est-à-dire que la vérité 
détermine la véracité. 

Enfin, en aucun cas, la connaissance ne détermine 
jamais directement l'action, puisque à côté de la mineure 
cognilive qui fournît le moyen (par exemple une con- 
naissance physiologique), le raisonnement pratique doit 
contenir une majeure tirée de la tendance, du besoin, du 
vouloir enfin, qui pose une/?n (la santé) ; sans ce vouloir 
présupposé, jamais la connaissance pure n'aboutirait à 
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un précepte (l'ordonnance raildicale). Au contraire, lous 
ces termes se rapprochent quand il s'agit de l'affirmation 
de ce qui est |)ensé comme vrai. Connaître le vrai, l'ex- 
primer, et le faire reconnaître, on ne sait trop quel est, 
de ces trois moments de la vOracit<^, la tin, le moyen ou 
le précepte ; car la dilTusion d'une opinion e^^t uu moyen 
de la contrôler ; la vérité de cette opinion est une condi- 
lion do sa diffusion, et mdme la nécessité d'énoncer notre 
pensée est uusUmulaut pour la vouloir vraie. Tout cela 
se touche et se mêle au point de se confondre pratique- 
ment, et ainsi le rapport de la connaissance t l'action est 
ici beaucoup plus immédiat que nulle part ailleurs. 

U y a donc toutes sortes de raii^ons logiques et psycho- 
logiques qui font de la véracité un devoir privilégié. U 
6*impose sans doute pour des raisons proprement mora- 
les, mais il en comporte d'autres d'une nature plus géné- 
rale, en même temps que plus spéciale : plus générale 
puisque nulle part cette forme générale d'obligation qui 
est l'accord avec soi-même ne se trouve plus adéquate- 
ment ni plus clairement n'alisée; plus spéciale, puisque 
nulle part n'est plus immédiat ni plus déterminé le pas- 
sage, d'ordinaire si indirect el si variable, de la connais- 
sance à l'action. U y a donc bien \k quelque chose qui 
dépasse la pure moralité. A tout prendre la moralité est 
chose pratique et chose humaine, malgré le sort cosmo* 
logique ou métaphysique que tant de penseurs ont voulu 
lui faire. — Or il y a peut-être quelque chose aunlessus 
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de la pratique et au-dessus de l'humanîtâ ; et si quelque 
chose de tel existe, qui soit cependant accessible & 
l'homme, il semble bien que «e soit la vérité. Il semble 
bien qu'elle ne soit pas seulement pour Thommc une fin 
à vouloir, un bien, comme la moralité ; encore moins 
esl-elle un simple pro/^ut/ d'une activité créatrice et fan- 
taisiste, comme l'art, ou un simple moyen, un procédé, 
comme rindiistrie. Elle s'impose h l'homme, non peut- 
être sans qu'il ait un effort h faire pour la voir, mais sans 
qu'il ait du moins à vouloir qu'elle soit ceci ou cela; 
elle reste supérieure h la catégorie de finnlité, elle reste 
indépendante de nos tendances, de nos habiludes, de nos 
iuslitutioDs. Elle ei^t une sorte d'ab-^olu qui comme tel 
vaut pur lui-mt^me inclépendammentdc toute relation avec 
une volonté, une existence qui est plus ou au moins autre 
chose qu'un bien. 

Mais ces caractères de la vérité restent en un certain 
sens tout idéaux et pour aintiî dire formels, puisque la 
vérité n'apparatique dans des consciences individuelles. 
lis n'ont qu'une existence à la fois métaphysique, en tant 
qu'Us énoncent ce qu'est, en droit et par définition, la 
vérité, s'il y en a une ; el psychologique en ce sens qu'ils 
expriment bien Taspcct sous lequel la vérité se présente à 
l'esprit au moment où il croit la posséder. Mais ces carac- 
tères ne peuvent deveniren quelque sorte actuels el objec- 
tifs, el toujours imparfnitemeut, que par une approxima- 
tion progressive. En ce sens la vérité n'est pas donnée; 
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«Ile se réoUse peu k peu, et cette approumatioQ cerfaine 
se produit préri^t^ment d&ns la mesure où la pensive indî- 
viduelle s'universalise en se communiquant. Par ta, la 
vérité rentre pour ainsi dire sur le terrain de l'action, 
elle redevient une Tin pour la conscience individuelle. La 
véracité apparaît ainsi comme impliquée dans l'idée mC-me 
de la vérité, dès qu'au lieu d'envisager celle-ci idéale- 
ment et dans l'abstrait, on l'envisage dans son rapport 
avec la relativité humaine. Mais c'est à cette condition 
seulement qu'on retrouve ainsi, sous la vérité, la mora- 
lité; et cette conditioa consiste précisément à présup- 
poser, d'une manière générale, le fait social que nous 
mettons A lu base de la morulilé. La science n'est plus 
seulement un instrument du bien-être coUcctif, un moyen 
de progrès social ; maïs en elle-même la vie scienfifi^ne 
est détenue une forme supérieure dévie sociale. 

Le caractère virtuellement absolu de la vérité ne. peut 
plus alors se traduire qu'en un devoir absolu de véraciU*, 
et au lieu de déterminer Tintolérance il conduit à la 
liberté de conscience. 

Cha4;|ue conscience aspire h devenir de plus en plus 
adéquate à toute la Pensée vraie, et elle ne le peut qu'en 
communiquant librement avec le» autres consciences. 
Par là le besoin de vérité est pour l'individu comme une 
exigence à la fois très élémentaire et très élevée, de 
sociabilité. 

Ainsi, en dernière analyse, ou pourrait dire, d'une 
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part, que. la vt^racilé est idéalement quelque chose de plua- 
qu'un devoir moral puisque, au lieu de dériver de la vie 
sociale, elle on pose eu quelque sorte la nécessité méta- 
physique, et qu'elle est, d'autre part, une vertu propre- 
ment dite, en tant que dans Tordre empirique, le fait 
social est au contraire iKwé d'emblée h la fois comme une 
donnée de fait, el comme principe d'une norme parti- 
culière. 



Quelques mots suffiront pour conclure. Nous avons 
essayé de montrer que la véracité est d'abord un devoir 
moral et qu'elle est ensuite quelque chose de plus el 
d'autre. Comme devoir moral elle se rattache à la vie 
sociale, se justifie par ses exigences, et emporte des 
formes graduées dont les premières apparues, les plus 
immédiatement classées dans la sphère de la moralité, 
sont précisément les plus directement liées au bien de la 
eoltectivité. Mais elle peut être envisagée à un point de 
vue qui dépasse celui de la moralité, cl c'est ce qu'il y a 
de vrai dons la théorie intellectualiste de la morale à 
laquelle nous faisions allusion au début. Seulement celle 
théorie a le tort de méconnaître le caractère spécifique de 
la moralité. La thèse qu'elle défend ou que du moins nous 
lui avons prêtée est en elle-même soulenable, mais reste 
en dehors de la morale et ne lui fournil pas un principe 
propre ni adéquat. Le point de vue Eocîal nous permet 
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de coordonner toutes les valeurs y compris celle de 
la science et de la pensive; le point de vue de la Haison 
pure n'implique au contraire aucune reconnaissance des 
valeurs sociales empiriques. La valeur incomparable et si 
caractéristique de la véracité ne saurait donc constituer 
une objection contre une morale sociologique, qu'aux 
yeux de ceux qui décrètent d'avance que la morale doit 
être un absolu. Notre étude de ia véracité nous a donné 
PoccasioD de montrer que ce décret était arbitraire et 
contraire aux faits; elle nous amftme permis d'entrevoir 
qu'il pouvait être dangereux pour valeur pratique de la 
morale eUe-m^me parce qu'elle en placerait si haut el si 
loin le principe que tout le reste perdrait sa valeur et 
deviendrait indifférent. Or, ce reste, ce sont précisément 
avant tout ces multiples et complexes intérêts humains 
qui constituent le contenu de tonte la vie réelle, et l'objet 
de toute conscience morale spontanée, ce sont tous ces 
biens pour lesquels les hommes ont de tout temps 
balailli^, pour ta conquête desquels Ils doivent enfin 
s'unir. 
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PRINCIPE ÉLÉMENTAIRE 
D'UNE LOGIQUE DE LA VIE MORALE 

Par Maurice Blohdel, 
Profeasear tie pbll090(ihi« & l'Univcreilé d'AiiOlaneille. 

41 Lr morale pourroit estre i-lablie d'une manière solide 
et incontestable; mais pour l'appliquer k l'usage, il Tau- 
droit une nouvelle espèce de logique toute dilTereiite de 
celle qu'on ajusqu'icy'. « Ces paroles de Leibniz renfen- 
ment un vœu et un espoir: elles sig^ialent un problème 
réel mais néglig^ï, qu'il eût été, ce semble, important et 
possible de résoudre. Toutefois, après plus de deux 
siècles rI malgrt^ le procès des sciences de la pensée et 
de la vie, n'est-on pas réduit encore, sur ce point essen- 
tiel, à exprimer un désir ou un regret? 

Sans doute le sentiment d'une logique ou d'une justice 
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immancnle à la vie s'est développé jusque daas 1 
populaire par la vue plus nclle et plus atteottve des soli- 
darités liisloriques, par l'influence éducative d'une littéra- 
ture et d'un art plus proches des complexités organiques 
du réel : tels romans comme ceux de G. EUiot, cl tant 
d'autres après les siens, ont manifesté la végétation, à la 
fois irrésistible comme une force aveugle de la nature et 
intelligible comme un théorème en marche, des actes 
semés par la volonté humaine dans le monde et dans les 
consciences. — Sans doute également la pensée philoso- 
phique a fait un immense et heureux elTort, soit pour 
assouplir et élai^ir les cadres de sa dialectique abstraite 
qu'elle égale davantage à l'inépuisable richesse de l'esprit 
et des choses, soit pour réserver lu part originale et 
toujours renouvelée de l'évolution des formes vivantes 
ou de l'invention créatrice des idées, soit pour reven- 
diquer l'indépendance ou défendre la suprématie de la 
vie morale contre la tyrannie des mots et Tusurpation 
des concepts. — Mais enfin Ton s'est borné ou bien à 
subordonner aussi complètement que possible le réel au 
rationnel et la vie ou l'histoire môme k la dialectique 
idéalis^te, ou bien àopposer l'ordre pratique et moral avec 
son genre de certitude propre et ses lois autonomes à 
l'ordre spéculatif ou scientifique et aux normes de la pen- 
sée. C'est-à-dire que l'on a tantôt maintenu le dualisme 
irréductible des deux dialectiques comme si elles étaient 
incommensurables, tantôt sacrifié l'une k l'autre, comme 
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si l'une Ô l'exclusion de l'autre devait avoir le dernier 
mot. Et pourtant, eu nous, ni la pensée n'est la pcnséo 
sans la vie, ni la vie n'esl la vie sans la pensée. En quel 
sens l'introduction de l'idée dans les faits, des faits dans 
l'idée, modifie-t-elle la logique de la pensée abstraite et le 
déterminisme de la réalité concK-tc? c'est ce qu'on aime- 
rait Â savoir précisément. Il faudrait donc, nous plaçant 
à ce point d'intersection (puisque, enfin, pour nous, vivre 
c'est réaliser l'unité de la pensée et de l'action), dégager 
le principe élémentaire qui préside aux développements, 
solidaires autant qu'originaux, de l'idée et îles actes dans 
l'intégrité d'une dialectique qui domine, sans les sacrifier 
l'un à l'autre, les deux aspects de la vte morale. 

Quels obstacles « jusqu'icy » ont ma.*iqué la solution et 
tnéme la question? — Comment est-il possible et néces- 
saire de poser le problème? — En quel sens une logique 
morale non seulement possède un principe? spéciHque et 
«impie, mais encore donne la clef de la logique générale, 
voilà les trois points que je me propose ici d'examiner 
très sommairement. Et, pour hasarder d'avance la for- 
mule technique de La solution qu'il va falloir expliquer 
et justifier, je dirai, empruntant les termes précis d'Aris- 
Lote, qu'à la logique constitui^e tout entière au point de 
vue de ràirâfasi^ ou de riv^barL;, il faul préposer une 
logique méthodiquement constituée au point de vue de la 

I. — Autant le déterminisme des faits et les relations 
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subtiles, mais infaillibles, qui raltachenl nos actes entre 
eux et nos Jugements mêmes A notre conduite paraissent 
manifestes et incontestables si l'on se contente de les 
affirmer en gros, autant il devient malaisé de fixer avt 
précision « l'espèce de logique » qui gouverne cet enchal- 
nemeni de conséquences. endialDement aussi rigoureux 
pourtant, ce semble, qu'un syllogisme, aussi susceptible 
de démonstration qu'un théorème: car, puisqu'il s'agit 
de saisir non la diversité matérielle des faits, mais l'unité 
du lien qui tes rattache inévitablement les uns aux autres, 
la donnée empirique ne demande qu'ô 6tre interprétée cl 
érigée en vérité nécessaire. D'où natl donc la dilTiculté de 
mettre en évidence la nature intelligible de cette dialec- 
tique réelle des actions humaines? de trois causes prin- 
cipales. Et voici ces obstacles, qui seraient sans doute 
insurmontables si l'on ne pouvait poser le problème que 
comme Aristote ou comme Kanf. 

1' Le fait moral, h première vue, csl à la fois idée et 
corps, esprit et nature. Même l'intention la plus pure, la 
plus formelle qui se puisse concevoir, ne demeure pas en 
l'air et n'est jamais détachée ni des états organiques qui 
préparent l'uctc de la réilexion, ni des mouvements qui 
expriment ou constituent toute attention, ni des actions 
au moins nidimentaires qui traduisent immédiatement 
toute résolution pour la jeter dans le mécanisme des 
faits. — Donc, d'une part, en tant qu'il est idée et qu'il 
définît sa moralité par l'intention formelle, l'acte voulu 
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relfeve en quelque façon ses amarres, el, Icndant à une 
sorte d'acosini&me, s'oriente vers le règne idéal des diîduc* 
tioDS rationnelles. 11 est déraciné- Son autonomie le met à 
part du monde et de &on déterminisme, à pari de la vie 
même de l'ftroe et des pafistons qui la meuvent. II a sa 
dialectique propre qui est encore une forme objective de 
l'a priori de la raison. — D'autre part, en tant qu'il est 
incarné dans la nature, le fait moral est pris dans l'engre- 
nage des forces physiques et psychologiques; il est 
modelé par cet organisme immense comme la grève 
façonnée par le flot. Et, au lieu de dépendre des seules 
déductions rationnelles, au lieu de se constituer dans 
l'intransigeance de son absolutisme formel, il évolue 
dans la vie des hommes et des peuples, sans comporter 
d'autres méthodes que les méthodes positives d'observa- 
titm et d'induction, méthodes seules capables d'éclairer 
peu h peu ses relations universelles avec le milieu où il 
&e produit, seules capables d'étudier les répercussions 
mêmes qui, iV partir de nos actes, retentissent à. l'infini 
jusque dans les consciences, jusque dans notre con- 
^ience, notre conscience k laquelle s'impose toujours 
une sorte de logique factice, de fausse sincérité, ou d'in- 
dice personnel et subjectif. — Premier conflit entre le 
formalit;me et le naturalisme moral, qui, sans compromis 
possible, écartèle cet étrange phénomène de la moralité, 
lequel à la fois est de ce monde et n'est pas de ce monde. 
Qu'on pénètre au fond de cette opposition, et l'on verra 
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peut-Ètre que, loin de s'atWnuer, elle vu même à impli- 
quer ou que l'idée d'une morale est exclusive de l'idée de 
la logique, ou que l'idée d'une logique esl exclusive de 
l'idée de la morale. 

2" Jamais la conlradicloire n'est donnée en Tait : il est 
impossible qu'elle le soit. Tout le sens du principe de 
contradiclioD, semble-t-il, c'est d'affirmer que le réel ne 
lui donne aucune prise. Or, 6té ce principe, dlées aussi 
par là même toutes les oppositions logiques. Ce qui est 
donné est donné, voilà tout, et sans aucune détermination 
de contradictoire ou de contraire : iiomogénéilô du déter- 
minisme, liétérogénéilé qualitative à rinttni, c'est la for- 
mule de la réalité empirique. — Si donc la morale exige que 
les faits réels et concrets soient absolument qualifiés; si, 
selon In remarque de Carlyle, elle ne se conserve vivante 
et ardente qu'à la condition de maintenir une dlITérence 
îttHniment infinie entre l'homme bon et le méchant; si 
son rôle c'est justement de faire des phénomène?: mêmes 
l'occssion d'une option décisive, et le véhicule, mieux 
encore, l'organe, le corps, la subslam-c de l'absolu; si 
son but, c'est de faire participer les apparences fugitives 
de la vie individuelle à la plénitude de l'être et à son 
indéfectible destinée, alors il faut que la logique capitule, 
elle est forcée d'avouer que les faits comportent des oppo- 
sitions radicales dont la nC-gation paraissait la condition 
sine qua non de son existence. Elle n'est plus. — Mais 
si, d'autre part, pour sauver la logique, nous maintenons 
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que les faits, «n tant que faiU, ignorent la loi de contra- 
diction et la norme idéale ou TormeUc de la pensée, alors 
il ne nous reste point d'autres érliappatoires ou qu'une 
doctrine morale qui, tout entière rattacliée à l'élt^ment 
formel, professera la plu» entière indifférence à l'égard 
du matériel des actes, ou qu'une solution plus radicale 
encore qui aboutira à la suppression de toute vie indivi- 
duelle, de tout désir, de tout acte particulier : quiétisme 
ou bouddhisme. C'est-à-dire que la morale, au sens popu- 
laire ou normal du mot, n'existe plus. 

3' Allons plus avant encore. — Pour qu'il y ait Logique., 
il faut qu'une chaîne inflexible déroule ses anneaux, selon 
une loi de nécessité que forge la nature, que rive la 
réflexion, que vérifie La science. — Pour qu'il y ait 
Morale, il faut qu'il y ait inserUon originale d'actes 
autonomes, contingence dans le monde, liberté dans 
l'homme, exemption du déterminisme logique comme de 
tout autre. On objectera peut-être que Logique et Morale 
ont chacune leur domaine distinct, leur ressort séparé : 
subterfuge inadmissible. La Morale n'est rien, si non 
seulement en fait une part dclhomme reste en dehors de 
Kon contrôle souverain et si la vie théorique lui échappe* 
mais encore si. en droit, il s'élève un conflit entre les 
eiigences invincibles de la dialectique spéculative et Les 
conditions mêmes de l'impératif pratique. La Logique non 
plus n'est rien si ses lois essentielles n'ont pas un empire 
universel : elle gouverne jusqu'au possible; foudrail-îl 
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supposer que le réel est en opposition avec le possible 
mfimc? et n'cst-il pas manifeste que l'ambition d'une 
Logique digne de ce nom, c'est d'envelopper toutes les 
Tormcs de la pensée et de la vie dans son unité scienti- 
fique, comme elles sont unies dans la réalité; c'est de 
révéler la solidarité des états les plus variés qui non 
seulement se succèdent, mais se prolongent et se pro- 
duisent; c'est de mettre en lumière, ).ôyv, le détermi- 
nisme sous-jacenl à tous les emplois possibles de l'activité 
spéculative et pratique. 

Si donc il fallait rester sur ces perspectives, Logique el 
Morale ne vivraient, ce semble, que par une secrète 
inconséquent-e. Qu'on ne parle donc point, pour ne pas 
ruiner le compromis, de u Logique de la vie morale «, de 
« Logique morale »; c'est serrer de trop près la difficullé 
et trop heurter les termes! Rien d'étonnant dès lors si 
d'instinct l'on a esquivé un tel problème, et si le vœu de 
Leibniz n'a pas été réalisé : n'est-il pas chimérique? 

IL— n était utile de révéler ces embarras pour nous 
forcer h cette conclusion : tant qa'on demeurera placé au 
poinl de vue accoutumé, tant qu'on prendra Logique et 
Morale comme choses faites, comme entités figées devant 
la pensée et fixées par elle, nulle solution du conflit ne 
sera possible : et il faut pourtant que le conflit soit résolu 
dans la science, puisqu'il l'est dans la vie. — Ne sommes- 
nous pas amenés dès lors k nous demander comment 
nous prenons conscience des vérités logiques et quelle est 
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leur généraUon réelle, conunent et poui-quoi nous lus 
isolons de leurs origines vitales, comment enfin, d'après 
leur genèse même, elles se rapportent à l'action et seneni 
à la vie morale? C'est en effet en étudiant la façon dont 
D0U9 en prenons possession par la réflexion que nous 
verrons ce que nous avons réellement dans la pensée en 
les formulant. 

i' La contradictoire n'étant jamais, le principe de 
contradiction n'est pas dans les Taits : les faits ne peuvent 
ni le produire, ni le suggérer, ni même être l'occasion 
directe ou indirecte de son apparition dans la conscience; 
et pareillement le principe d'identité e<;t un principe acos- 
mique, il n'est pas ri^-alisé dans le monde : en sorte qu'il 
ne saurait être ni a posteriori ni a priori^ faute do tout 

lUct entre ce qui est pensé et ce qui semble la loi de 
la pensée. Il faut pourtant que ce connuhium soit, 
puisque en fait la conscience est. Par où donc, au sein de 
l'hétérogénéité qualitative des données de la vie, s'intro- 
duisent les notions qui forment le système des détermi- 
nations logiques, notions de contradictoire, de rontraire, 
de relatif, d'autre, qui sont la lumière de toute connais- 
sance, notions qui demeurent la condition mi^mc de la 
conscience distincte, laquelle est toujours, au moins 
implicitement, conscience d'une discrimination, d'une 
relation el d'une opposition? 

C'est parce i\uo., tout spontanément, nous nous croyons 
capables de modifier les clioses que nous acquérons 
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l'id^^e qu'elles pourraient iîtrc autres. Kt eommontnousen 
croyons-nous capables? D'une part, notre automatisme 
psychologique tend & insérer son dynamisme propre dans 
l'engrenage des faits; d'autre part, par l'entre-choque- 
ment de nos désirs successifs ou des résistances empi- 
riques, nous sommes avertis do celte puissance relative 
de changer les phénomènes et de les adapter plus ou 
moins aux exigences de notre activité tour ô tour déter- 
minée et déterminante. Ce n'est donc point par une 
révélation a priori ni par une anticipation abstraite 
que, nous connaissant désireux el capables d'agir sur le» 
choses, nous aHinnons rétrospectivement qu'un possible, 
autre que le réel, a été possible cl reste concevable. C'est 
en suite de notre initiative pratique et de notre action à 
la fois sujette et maîtresse. Si nous n'avions point de 
tendance!^ originelles ni de postulats pratiques, si tout 
nous était indiiïérent, ou égal, ou concédé sans efTort, 
nous ne remarquerions point qu'une chose n'est pas, 
qu'un acte n'a pas été ou n'a pas abouti. Et ainsi c'est 
bien de notre activité exercée que se lève la première 
aube de notre vie logit^ue. 

Mais l'idée de tautrc ne nous .suffit et ne se sufJït pas. 
Si nous opposons les choses ou tes actes, si nous les éva- 
luons, c'est dans la mesure mt-me où ils s'assimilent k 
notre destination et à nos exigences, soit qu'ils s'incor- 
porent à notre pei-sonne en la développant, soit qu'ils s'y 
introduisent comme des poisons, flatteurs peut-être et 
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TxcHanls, mais délétères. Les solutions contraires sont 
contraires entre elles, non point il'abord «n vertu d'une 
abstraction intellectuelle, mai«< par l'efTet d'une opposi- 
tion toute concrète el qualitative, qui non seulement 
différencie la série des «u/rej, mais les heurte entre eux 
selon leur convenanceou leur disconvenanee avec l'orien- 
tation de nos tendances. C'es^t-à-dirR que le principe 
même de l'idc-e de la contrariélé est, non dans les choses, 
non dans la connaissance spéculative origiDellemeut el 
immédiatement, mais dans la détermination subjective 
de notre activité. 

Et d'où vient alors la notion tout abstraite el générique 
d'oppoetiion'l Les divers phénomènes (qui n'entrent dans 
la conscience réfléchie qu'en se rattachant à des motifs 
ou À des mobiles), les multiples principes d'aclion qui 
nous sollicitent forment spontanément devant la réflexion 
QD tout systématisé : chacun prête sa puissance intrin- 
sèque À ridée d'ensemble qui les embrasse tous et les 
oi^nisc en synthèses antagonistes; et quand l'un se 
réalise par choix, c'est donc à la fois comme opposé aux 
«.utres, et comme résumant ou employant au profit d'un 
la force vive de tous'. L'acte réfléchi et trié confère ainsi 
au relatif empirique des faits une fixité, une xjTâ^oxetot, qui 
en fait le fondement résistant des oppositions logiques; 
il ne s'agit plus de l'hélérogénéilé fuyante des données 
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spontani^es de la vie; il y a là di^sormais un principe 
d'antitypie c'est-à-dire d'impénétrabilité et d'exclusi- 
visme; car nous nous sommes mis nous-mfime abso- 
lumenl dans ce que nous avons choisi, voulu et fait. 
Ce n'est donc pas l'habitude de penser selon les lois de 
l'extension spatiale et de Pimpénélrabilité matérielle, qui 
explique notre logique formelle et notre atomisme intel- 
lectuel, c'est cette habitude elle-même qui a besoin d'âlre 
expliquée par notre activité murale. Et telle est de tnCme 
l'origine de la notion d'identité; car c'est par ta précision 
subjective de l'intention singulière et par là seulement 
que nous pouvons atteindre ou spécifier quelque chose 
d'un et d'identique. 

Ce n'est pas tout. .\i la notion de l'autre, ni celle de 
la contrariété ou de l'opposition ne sauraient èlre cons- 
cientes sans la notion au moins implicite de la contradic- 
fy>ire. Et qu'est-*;e qui suscite cette notion"? c'est le senti- 
ment de rirréparabilité du passé. La loi de contradiction 
ne s'applique pas au futur'; c'est donc qu'elle ne s'ap- 
plique pas au passé, en tant qu'il est pensé, connu, pos- 
sible ou concevable, mais en tant qu'il est « agi », cons- 
titué dans le réel, consacré par l'activité qui l'a voulu ou 



t. • La loRiquG manque lic moïcni directs pour introduire dans U 
ntiJKtnnifiiieiii im pfémiseo» d&nl l'âsscrUon pork sur lu futur. Toutes les 
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des lu^eiiienu énonces comme ayonl une appLicaUon Dctuelle ou actuelle 
mani vrai*. • Hcnoiivicr, Estait du Crili/iue générait, TrtiiU de La<j\qu» 
générale, U, 300, 3' édition. N*e(t.u! jias nue ce qu'on appelle • l'actuel leme Ut 
vrai • ttl le limple abstriil, en l'air et bon liti eondilifti» de la réalilô* 
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qui le subit. Un enfant vient, par jeu, de briser une 
paille : il souhaiterait de la réparer: impossible : il est 
contradictoire que celte paille ait été et n'ait pas été 
brisée, contradictoire qu'elle soit rompue et intacte. Si 
donc nous n'étions pas capables, après avoir désiré et agi 
spontanément, de vouloir délibérément, nous ne sau- 
nons non plus concevoir ni qu'une chose faite pourrait 
aTûir été faite autrement, ni que ce qui est posé est posé 
sans qu'on puisse revenir sur Vétre même du passé, ni 
en un mot qu'il y ait contradictoire à la fois irréalisable 
et pensable. Celte contradictoire que nous suppo^ns par- 
tout sous-jacente au réel, c'est par une initiative subjec- 
tive que nous t'insinuons, el parce que les exigences de 
notre destinée morale qualifient et opposent absolument 
les actes accomplis ou les étaU réalîsiés. Bref, pour avoir 
conscience qu'une chose pourrait Ctre autrement, il faut 
que nous ayons conscience de notre action à double Iran- 
ebant. Pour connaître notre action, il faut que, cons- 
cients nu moioâ confusément du conflit de dos tendances 
d des exigences de notre destinée, nous nous trouvions on 
face d'une option qui intéresse notre être : en un mot 
nous n'avons l'idée de l'être et de la contradiction que 
parce quf nous sommes virtuellement mis en demeure de 
résoudre l'alternative d'où dépend l'orientation de notre 
vie el notre entrée dans l'être, alternative, si l'on peut dire, 
" auto-onlologique ». LA est la clef de voûte; et de même 
que la pierre supérieure^ soutenue par toutes les assises, 
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les soulicnt plus encore, de même le pi-incipe de contra- 
diction, qui implique préalablement, pour être connu, la 
spontanéité des désii-s, des postulats, des échecs et des 
succès de notre initiative orientée par la nature et 
éclairée par la réflexion, est finalement indispensable à la 
connaissance distincte cl à l'usage délibéré de tout notre 
dynamisme intellectuel et moral. L'emploi de la raison 
spéculative est lié solidairement à l'exercice réel et actuel 
de la raison pratique, qui. on va le voir, en détermine le 
gens véritable et la portée légitime. 

2° Comment et pourquoi isolons-nous ces notions logi- 
ques de leurs origines vitales, au lieu de voir simplement 
en elles des productions et des projections dans te 
sensible et l'intellectuel des lois mêmes de notre action? 
Quels dangers offre un tel isolement? 

Lie sens originel et réel du principe de contradiction, 
c'est d'établir que ce qui aurait pu être et s'incorporer, 
par ce que nous faisons, à ce que nous sommes («St^}, en 
est à jamais exclu [(r;ff>r|9t;), sans que ce qui est ainsi exclu 
cesse de servir à penser distinctement ce qui a été choisi et 
fait, à alimenter l'efTort de la connaissance et de l'cxécu- 
tion, et ù déterminer moralement l'acte réalisé et l'agent 
môme. Mais si nous considérons uniquement du dehors 
le résultat apparent ou les faits qui semblent étrangers à 
notre action, alors tout se ramène & une question de oui 
ou de non (x«à-^ï»iî ou iiïiyao'iî) ; et, perdant de rue l'éla- 
Iwration interne du résultat et Ja complexité des relations 
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qui subsistent sous l'idée de la contradictoire exclue, 
nous substituons k ces relations vivantes la simplicitiî 
arUficlelle du concept et du mot : le mol. substitut écoDO- 
miquo de la richesse des individus multiples et toujours 
singuliers: le mot, qui fonde notre science sur ce faux, à 
savoir que les plxînomënes ou les êtres peuvent Sire 
identifit^s nu moins partiellement alors qu'il n'y u de 
science qu'où il y a tendanne k étreindre Tindividuel; le 
mot, sorte de substance factice et exsangue, toute en 
façade, qui, sans dedans, ne comporte que le ouï ou le 
DOD, l'exclusion brute, ou rinclusîou abstraite. Et dès 
lors nous voici dans les limbes de la pensée formelle où, 
sans indication de lieu, de temps, d'origine, tout se 
réduit à des contours secs, comme des figures de lit de 
fer qui s'engrènent ou se repoussent, et & un dessin 
linéaire: où. faute d'aliments directement pris au râel, 
l'esprit, comme dans un jeûne, vit sur lui-môme, devc* 
nanl •• idéophage » ou mt^me <* vcrbivore ». Le vrai nom 
d'une logique issue de là serait « logologie ». Et n'est-ce 

i, en effet, le caractère d'une certaine logique scolaire 
"^que tout y soit expressément ramené à l'aftirmatioD ou 

la négation par inclusion ou exclusion abstraite? Et 
'^c'cst de celte logologie que quelques-uns tirent toute leur 
ontologie. 

Aristote, du moins, demeurait plus délibérément placé 
au point de vue du langage. Du "j^y^i (succédanii factice 
mais vivant encore du monde concret), de son mécanisme 

Cn«Kfta anui. h Phlomn». U. ^ 
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sponlnné cl de son oi^nisation rationnelle, il s'est fait 
le naturalisle'. Après avoir discerné plusieurs sortes 
d'opposition el remarqué que » les choses énoncées par 
privation et possession ne sont pas opposées entre elles 
comme sont les relatifs », ni non plus « d'aucune des 
deux façons dont les contraires peuvent l'être entre 
eux », Aristotc tinalcmcnl, pour le reste, ramène tout au 
seul point de vue de l'afnrmatJoti et de la négation, 
parce que c'est ainsi qu'on parle. La parole, en etTet, par 
une simplification analogue ù la réduction des fractions 
au même dénominateur, substantltie ou plutôt substanlive 
toutes les qualités, modalités et relations. Les termes 
mêmes xa•rfçaff^, àiM^wi^, àvrîçasiî révèlent bien ce sens 
verbal qui aboutit â identifier substance et substantif : ea 
sorte que les catégories qui, rigoureusement, « ne peuvent 
recevoirde contraires » (car c'est le propre de la substance 
d'en recevoir sans avoir ellc-mfimc de contraire), sont 
traitées dans la proposition et le raisonnement ô oùtrîa^ 
cCSii, et soumises k la loi de la contradiction. 

Sans doute, Arislote observe que, sur dix catégories, 
oeuf n'ont d'existence réelle que dans un sujet différent 
d'elles: mais le Xô-^o; parlé ne retient pa» cette dislinclioa 
du li^a pensé; dès lors, de proche en prorhe il vient à 
dire n qu'il y a de l'être dans chaque catégorie, pour 



(. Qu'un étudie h cet égard le* Cati^orits el en particulier If chapitre x, 
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qu'aucune oYchappc aux axiomes » ; que « sous la divcr- 
silt; des termes, le rapport est identique » {Mét.^ X, 
p. 201, 1. 34, sqq^.); que «l'opposition de l'être cl du non- 
Cire, diffïrenle en réalité dans chacune des catégories, 
est la mfme par sa forme » {Mcl... Vi, p. 65, 1. 1); que, 
grftce k cet artîKce, la privation même et les autres 
Tormes spécifiques de l'opposition sont considérées comme 
une forme de négation vi traitées comme telle. Et, après 
avoir noté que « pour les choses opposées comme néga- 
tion et affirmation, et pour elles seules, il faut nécessai- 
rement que l'une des deux soit vraie et l'autre fausse 
\Calég.^X): aprtrs avoir parla mf^me impliqué que « l'être 
en soi reste en dehors des combinaisons logiques de 
l'entendemenl » {MéL, VI, p. 127, 1. 19), il aboutit à 
cette conclusion que >< la dernière forme à laquelle toute 
opposition doit se ramener, c'est la contradiction ' ». 

D'où, pour peu qu'on développe ces thèses en perdant 
le sens de leurs origines, c'est l'alliance hybride de la 
gnmniaire et de la physique qui engendre une méta- 
physique frauduleuse et tyrannique : car, d'une part, 
elle attribue aux modalités phénoménales oL aux données 
sensibles tout ce que les concepts, substantifiés par les 
mots, ont emprunté à l'être vivant et pensant; d'autre 
pari* ces usurpatrices une fois intronisées imposent leur 
propre mode comme loi de Têtre à l'acUvilé ioleilectueUe 
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et morale qui seule pourtant devrait leur mesurer ce 
qu'elles comportent de vérité ontologique et logique; en 
sorte que penser tv tlZcuç ttSri finit par équivaloir à penser 
èv S).r,- eï2e>., et à faire régner duns la science et la vie la 
litléralilé, principe de toute immobilité doctrinaire et de 
toute intolérance pratique. Comme si la chrysalide vidée 
prétendait être plus que le papillon et le faire rentrer en 
elle sous prétexte qu'elle Ta un instant contenu! Qu'on 
ne prenne donc pas la coque verbale pour Psyché même 
aiLT ailes épbyécs; et s'il est vrai que le principe de 
contradiction est extrait de la vie, qu'on ne le dénature 
pas en l'isolant et en l'érigeant en norme a priori d'une 
réalité qui ue rentre plus en lui. Quand donc on veut 
soumettre absolument le concret à celte loi ainsi desséchée 
et rélrécie, il n'est pas surprenant que, semblable ù l'en- 
fant qui prétend faire h son père la leçon qu'il vient d'en 
recevoir, on se heurte à l'impossibilité d'une dialectique 
réelle ou d'une logique morale, 

3* Toutefois, autant il faut se défier de cette îdoliltrie 
qui sacrifierait la vie et la pensée en acte À la mécanique 
par laquelle on en décrit, avec des traits grossis et raidis. 
les foi-mes souples et mouvantes, autant il importe de 
comprendre le sens et l'utilité de la logique abstraite, 
d'en justifier et d'en éclairer le rôle. Elle n'est pas un pur 
•jrtùSo;, ni une déception inintelligible de la nature : la 
nature ne fait rien en vain. Et ce n'est pas sans un dessein 
profond que s'opèrent celte dénaturation verbale et cette 
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apparente ratification de la dialectique concrMe au profit 
d'un formalisme abstrait. Car cette logique de l'ùvri^ovi; 
est ô la fois : obstacle utile, «épreuve salutaire, tremplin 
nécessaire, pour le développement de la vie morale. 

Obstacle, et obstacle utile. Car cette façon prématurée 
et grossissante de nous proposer toute» choses sub specie 
éusbtantiœ comme soumises h la lot d'identité et de 
contradiction, est la manière rapide et économique dont 
la conscience distincte émerge du monde, en se prenant 
h des objets séparés et k des types génériques, par un 
démenti souvent téméraire à la continuité des phéno- 
mènes. Point de connaissance nette, prompte, précise, 
exprimable sans cet artifice spontané qui morcelle 
l'unité du donné, établit des oppositions, et constitue 
des entités discrètes qui comportent l'application des 
procédés logiques, dans une sorte de phénoménologie 
ontologique ou d'atomisme intellectuel : c'est ce travail 
de simplification implicite qu'explicite le syllogisme; et 
son apparente rigueur, reposant sur l'hypothèse théori- 
quement fausse et pratiquement utile des identités par- 
Ueileïi. n'est qu'une approximation, mais indispensable 
aux premiers linéaments du langage, du positivisme pra- 
tique, et de la science. Ainsi cet artifice naturel qui 
semble voiler ou dénaturer le réel comme un prisme 
interposé, n'est donc un obstacle que pour hftter le déve- 
loppement de la conscience psychologique, et pour susci- 
ter répreuve de la conscience morale. 
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Épreuve, en effet, et épreuve salulaire. Car nous avons 
sans cesse à nous Mteaâre contre le dogmatisme déce- 
vant des sens et de Tentendemenl, et à pratiquer en fait, 
sans même avoir besoin d'en connaître aucune formule 
théorique, les conclusions de l'esthétique et de la dialec- 
tique transcondentales. Mais en même temps ces concré- 
tions logiques, si factices qu'elle» soient, servent de point 
d'appui Axe ou même d'enjeu pour l'optioo immédiate 
et la décision radicale du vouloir; elles préparent, en 
conférant au relatif le caractère d'un absolu, le prix infini 
de nos sacrifices apparents et de nos gains réels, la res- 
ponsabilité meurtrière de nos gains apparents et de nos 
perles réelles : par ce qu'elles ont de précaire comme par 
ce qu'elles offrent de solidité provisoire, elles f^nl donc 
jk la fois une mise en demeure d'exercer le pouvoir cri- 
tique de l'esprit pour nous faire sortir du donné, et un 
tremplin pour l'élan des résolutions qui engagent la des- 
tinée humaine, jusqu'il la seule alternative absolue ou 
antitypie réelle, celle de nos fins dernières. 

Tremplin indispensable. Car, par ce qu'il a d'aros- 
mique, le principe de contradiction nous stimule invinci- 
blement h émigrer de ce monde où notre pensée et notre 
action ne sont pas toutes. Mais en même temps, par l'effet 
du caractère absolu que confère la réflexion aux divers 
objets et aux alternatives opposées qui s'olTrenl à notre 
choix, l'option, même sous les espèces du relatif, peut à 
tout étage devenir décisive comme une solution ontolo- 



LOQIOUG U hK VIB UORALG 

tque. En sorte que, en exprimant symboliquement la 
nécessité finale d'une option absolue, le principe de con- 
tradiction, par ses applications artificiellâs, iiuppose en 
quelque façon que le passage à la Limite est perpétuelle- 
ment opéri! et que cette option supriïme peut, à tout 
moment et k propos de tout, se trancher hic et nunc : 
par la disposition où nous somme:> d'attribuer à des inté- 
rêts infimes ou à des objets subalternes une importance 
souveraine, tous nous avons donc, si haut ou si bas que 
nous nous placions dans l'échelle des intelligences et des 
volontés, notre problème à résoudre; et tous nous trou- 
vons, dans notre logique absolutiste, le mouvement 
nécessaire pour franchir l'ordre empirique et l'ordre 
intellectuel, pour poser le problème total, pour déter- 
miner notre rang dans l'ordre de la moralité, pour nous 
constituer dans l'être , dans l'être que nous nous mcsuronst 
& la taille de notre cœur, par H^ç ou urépT^vu. 

Rattachée à ses origines vitales, subordonnée h ses fins 
morales, la logique de ràvxîpx»; recouvre ainsi »h vérité 
relative, son rôle naturel, sa légitimité subalterne. Mais 
il ne faul pas l'isoler; car il n'y a point de logique pure- 
ment formelle puisqu'il n'y a point d'idée qui ne soit un 
acte, point de pensée qui ne soit pensante, point d'ana- 
lyse qui ne se fonde sur une synthèse mentale; et c'est 
même pour cela que le syllogisme est iustructif : l'accord 
forme! de la pensée-pensée avec elle-même, implique un 
travail d'adéquation matérielle de ta pensée-pensante qui 
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cherche (oui son contenu. VA puisque toute pensée est 
acte, puisque tout ucle est initiative et synllièse, la logique 
idéologique n'est qu'une expression partielle de la dialec- 
tique en action. Si l'objet défini par l'entendement et si 
les lois lie cette pensive réfléchie imposent à notre 
conscience leur nettett; rigoureuse et leur exclusivisme, 
c'est là le symbole abréviatif d'une opération plus 
profonde et plus compliquée : la logique formelle est 
le phénomène objectif et inadéquat de la dialectique 
ri^lle. 

III. — Cousidérer, non plus les rapports de concepts 
et de termes abstraits sans support vital et sans dedans 
subjectif mais les relations d'actes, d'étals, de faits assi- 
milés ou éliminés par un organisme qui combine, com- 
pense, digère, ce sera donc passer d'un point de vue arti- 
ficiel au point de vue de la vérité vivante. Mais comment un 
tel travail d'incorporation, de tassement ou d'éliminalion 
peut-il fitre précisément appelé « Logique », c'est-À-dirc 
au fond « Raison régulatrice et détermi nante, À^vo; » , c'est 
ce qui reste à éclairer. 

Bn dernière analyse ce qui nous était apparu comme la 
source originelle et la lumière initiale de toutes les déter- 
minations logiques, c'est la décision réfléchie et volon- 
taire qui a tranché les mille possibilités de l'avenir et les 
a fixées dans l'unité immuable et dans l'ôtre d'un acte, 
— d'un acte passé, mais qui subsiste en nous et dont nous 
restons solidaires. Or^ toute décision qui se réalise est 
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à la fois prise de possession el privation de quelque 
chose : nous sommes toujours plus ou moins ce qu'esl 
notre action: ce que nous faisons nous Tait; L-e que nous 
ne faisons pas {:onlribuiï<^g»lt!ment h nous définir. Il y a 
là un dt^tenninisme qui, enveloppant tous les emplois 
possibles de la pensée et de ta libert<^, exprime une liai- 
son ù la fois intelligible et réelle de tous dos états, com- 
pose de notre vie un problème unique, et requiert une 
solution intégrale. Quel en est le principe élémentaire, 
quelles en sont les lois? 

l'La notion de la »Tèpy.»«, ainsi que déjà le remarquait 
Aristole, implique la privation de quelque cliose qui 
serait dû ou naturel, et dont la possession était acquise 
«u pourrait ou devrait l'âtrc. Or, du moment où une 
, «xi^nce est enracinée dans la nature d'un a^enl, soit 
qu'il In satisfasse, soit qu'il la refoule ou la méconnaisse, 
toujours elle porte des suites, toujours elle déroule des 
conséquences corrélatives aux emplois contraires de 
l'activité, toujours elle sert de point de connparaison fixe 
et de terme absolu du jugement, lorsqu'il s'agit d'appré- 
cier la solution du problème posé par la vîct selon une 
loi immanente h la vie même. 

Tandis que l'inwxïw supprime le concept nié sans 
qu'il en reste de trace, la a-TÉpr.vu: laisse dans la puissance 
qui pouvait le réaliser le stigmate de l'acte exciseur. Et 
Ytla qui suit n'est pas identique à l'êÇi; qui précède la 
ffTîfT.sic. Les rapports des idées se IraDchent par oui et 
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non; et loul est dit : c'est comme une géométrie plane 
oii deux lignes se coupent en uu seul point. Les rclallons 
réelles sont organiques Ji l'inlini, toujours infalUibleineut 
répercutées el intégrées. 

Ce n'est pas loul. Nos exigences virtuelles el nos dis- 
positions requérantes qui servent de ressort k la logique 
de la vie n*? sont pas bornées, comme rinstioct animal, 
à un nombre restreint <lc combinaisons. « L'homme est 
toute nature '•; rien ne lui est étranger ou indifférent; ou 
plutôt ce qui n'intéresse en rien son action, il ne le con- 
naît pas; rien donc en lui n'échappe, si Ton peut dire, à 
17Çk et à la TitpTin;. Tout ce qu'il Tait et tout ce qu'il ne 
fait pas contribue k le constituer; tout, par là, entre 
dans le système de son organisme dialectique. Et 
puisque les délermtnalions de la logique abstraite sont 
un extrait de l'activité spontanément orientée en nous 
par la nature ou une expression de nos tendances origi- 
nelles projetées dans le miroir de la pensée réfléchie, 
une dialectique vraiment complète ne saurait se res- 
treindre au Formalisme logique : sans doute l'abstraction 
confère h ces notions déracinées un caractère de néces- 
sité ; mais ce n'est qu'une nécessité extrinsèque et trans- 
cendante puisque, enfin, les paralogisme» et les sophisme» 
violent les lois formelles de la pensée; et ces erreurs 
sont pourlaul des pensées et des pensées vivantes. Nous 
avons donc besoin d'une logique réelle qui contienne ce 
que la logique formelle exclut comme s'il n'existait pas. 
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d'une science qui retrouve, par la réflexion, le nexus de 
tous les élats et de toutes les erreurs mêmes, la loi 
iulriosèque, la norme immanente qui rende intelligibles 
tous les développements opposés de la vie, et les juge 
absolument, en comprenant mAmc ceux qu'elle ne sau- 
rait absoudre. Il y a une logique du désordre. 

C'est celle chaîne intime qui compose essentiellement 
lo Logique réelle, et dont la Science lotjiqite doit tendre 
h. égaler le couteuu et à d<ïgager les lois : logique exquise 
et imperturbable qui, dans son calcul, n'omet jamais 
aucun C-Umcnt de la solution, et qui, quelles que soient 
les données, tisse sa trame indélébile; logique univer- 
selle, qui embrasse toutes les singularités et les approxi- 
mations de la casuistique, toutes les complications que 
prépare la collaiio ration iit la nature et de la liberté; 
logique infiniment équitable et exacte, puisqu'elle est la 
loi doublement intérieure à la vie spontanée et à l'acti- 
▼ité volontaire, norma stii; logique lumineuse, puisque, à 
travers les obscurités de noire destinée présente, elle ne 
tend qu'à exprimer ta relation de ce que nous pouvons 
et devons avec ce que nous voulons et faisons, |>our 
éclairer d'avance la justice finale de notre sort; logique 
qui seule mérite en propre ce nom tout court, puisque la 
science qui l'a h demi usurpé n'en estqu'un résidu partiel 
et qu'un aspect détacbé. 

î' Si (el est l'objet élémentaire de la Logique et sa 
matière première, comment revétira-t-elle la forme 
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scientifique? Quelles seronl, devanl la réflexion, les' 
du processus logique de la vie? 

Loi de l'alogisme initial et du polylogisme spontané. 
La sensibilité et la raison humaine sont des inslrumenU 
universels; el c'est là d'abord ce qui explique la diffusion 
el l'aDomie apparente de la vie réelle, les palinodies ou 
les contradictions fréquentes qu'on note dans les carac- 
tères saisis sur le TÎf. Mais t'anarcliie première qui tient 
à la multiplicité naturelle des puissances vitales et des 
aptitudes mentales, au polyzolsme et au polypsycliisme 
du composé humain, n'empêche pas la cristallisation de 
s'opérer. Tous nos étab;, que nous les nommions sub- 
jectifs ou qu'ils nous apparaissent comme objectifs, sont, 
en définitive, liés à notre diathèse mentale, diathèse à la 
fois générique et individuelle, qui sert de fondsous-jacenl 
el de tain réfléchissant à. tout ce qui est senti ou désiré, 
perçu ou voulu, repoussé ou épousé par nous. Le chaos 
initial tend donc à l'ordre, et & un certain ordre sin- 
gulier, qui s'organise gr&ce à ce mélange de l'instinct qui 
détermine la vocation personnelle et de la réflexion qui 
devient le principe des décisions, des mérites ou des 
fautes volontaires. En sorte que, d'un côté, grâce à la 
partialité profonde de notre idiosyncrasie, nous tendons 
à constituer un système que nous croyons exclusif et 
clos; mais, d'un autre côté, ce travail de synthèse coordi- 
natrice n'est jamais fait d'emblée, jamais entièrement 
achevé, même après une longue vie d'unification et de 
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>convcrsion méthodique : si bien que cohabilent en nous 
et se compénèlrenl des élab qui, devant la i-éflexioD. 
sont incompatibles et qui révèlent leur présence long- 
temps après que le raisonnement ou la volonté ont tenté 
ou même présumé de les réduire, de les mftter ou de les 
absorber. 

Loi de la solidarité des forces discordantes. La cristal- 
lisation, tour À tour ou simultanément spontanée el volon- 
taire, qui détermine peu à peu les linéamenU: de chaque 
personnalilv selon une loi de croissance logique et de 
spéciticatlon interne, ne supprime ou ne néglige aucun 
des éléments fournis et imposés par la nature. La dyna- 
mogénie de nos idées et de nos sentiments forme un 
ensemble total et indissoluble. Nous ne nous séparons 

|']Kl£ de nous-mème. Les tendances refrénées demeurent 
pour marquer le sens, pour déterminer le prix, pour 
alimenter la vie des triomphatrices : en sorte que rien ne 
semble inhibé et exclu de nous sans être inclus et 
employé: rien n'entre en nous qui ne sorte à certains 

Lâgards d'une prédisposition intime; rien ne sort do nous 
qui n'y pénètre plus profondément- Des deu\ ou mul- 
tiples contraires aucun ne survit solitaire à l'option et & 

tl'acte : il y a réalité nouvelle; car une idée réalisée n'est 
|tas la môme que seule, avant d'avoir été opposée et prô- 

'férée h d'autres. La résultante de l'activité humaine oc 
se développe donc pas sur la ligne marquée par l'idée 
simple et claire que nous croyons peut-être suivre seule : 
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la logique de la vie se déploie 6ur la diagonale du paral- 
lélogramme de toutes les forces concurrenles et soli- 
daires. Et c'est pour cela que souTenl, que toujours nous 
aboutissons là où oous n'avions pas exactement prévu 
que nous irions, lÀ où la dialectique abstraite et monoî- 
déiqup, avec son dessin linéaire, ne nous aurait pas 
conduite : si bien que l'action nous révèle toujours du 
nouveau, et que sa logique dépasse toute déduction ana- 
lytique. 

Loi des coinpfmsations. Dès lors ce qui importe, c'est 
de viser où il faut pour tenir exactement compte des 
résistances et des compensations qui détermineront 
l'orientation de la diagonale, de même que, pour 
atteindre le but, on vise plus haut que la cible lointaine. 
La difKculté méconnue de l'éthique tient précisément à 
ce que cette science du tir moral suppose une balis- 
tique appropriée ft chaque vocation, il chaque caractère, 
à chaque occasion, — casuistique qu'il importe de 
substituer ii la casuistique objective etomniÂi^, dont les 
abstractions et les approximations périlleuses tendaient 
k faire croire que nous avons tous les mCmes obliga- 
tions, les mSmes lumières, les mêmes forces, les mêmes 
excuses. Il s'agit ou contraire de développer sans cesse 
en nous le sen liment de notre originale destinée et de 
notre incomparable responsabilité : salutaire inquiétude 
sans laquelle nous risquons d'ensevelir la vie morale 
dans le tout fait, dans la routine et les généralités, 
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dans le subterfuge, dan& les échappatoires jurîspru- 
dentielles. La logique de la vie doit conjurer ce périls 
en révélant, d'une part, l'inMinisance ou l'insigaifiaDce 
des déterminations abstraites et des codifications tout 
entières bâties avec des idées et par des idées, en 
montrant, d'autre part, l'édification progressive de notre 
caractère moral h l'aide de tous les éléments compen- 
sateurs dont aucun ne saurait ^tre totalement absent de 
la solution finale : c'est ainsi que nous pouvons contri- 
buer au bien par tout le mal qui est en nous, au prix 
du sacrifice de tendances qui paraissent radicalement 
éliminées, et dont nous ne comprenons que plus tard 
que leur sëve a nourri notre action et qu'elles sont sim- 
plement transfigurées et converties, par la privation 
d'un plaisir passager, on joie durable. 

Détermination d'un critère loyico-ètlùque . n Mais, 
j-objectera-t-on, si dans tous les cas possibles tout est 
employé, si la logique de la vie implique cette réintégra- 
tion définitive de toutes les formes de la pensée et de 
l'activité dans l'absolu du déterminisme, n'en revient-on 
pas à l'abolition de la morale? » Non. Sans doute toute 
décision exécutée, en donnant quelque chose, ôte quelque 
chose à l'agent : il y a donc toujours simultanément 
wf.ffu et TTipTi»'^. Toutefois, les solutions contraires ne 
sont pas de même sens ou de même signe. Les unes sont 
positives dans la mesure même où elles réalisent l'idée 
essentielle de notre être et subordonnent les divers élé- 
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mentsik cette uailé directrice: le<^ autres sont pri\atives, 
en ce sens qu'elles déconcerleDt notre ordonnance vir- 
tuelle et requise. La Logique n'a pas pour rôle de suivre 
dans le détail concret l'application des règles qui gou- 
vernent le di^veioppemcnt actuel de notre destinée; mais 
elle a à discuter pour ainsi dire algébriquement les 
diverses possibilités de solution négative ou positive, et 
à décrire le cadre rigide sur lequel s'appuie, dans lequel 
se déploie le libre jeu de l'action humaine en tenant 
compte du signe -|- ou du signe — que chaque x^Ti^t; ou 
oréftijsi; comporte par rapportàrr^i{ primitive, abstraction 
faite des valeurs variables de ces inconnues. Puisque la 
liberté nécessairement engendrée en nous par la dialec- 
tique spontanée do la vie porte nécessairement des consé- 
quences, sans ôtrc nécessitée elle-même, c'est ce dyna- 
misme antécédent, concomitant et consécutif h. la liberté 
que La logique doit éclairer. Par là, la vérité logique se 
trouvera définie l'accord de la pensée et de la vie avec 
elles-mêmes, non plus au sens purement idéologique, 
mais au sens concret et selon les requêtes ou les créances 
de la vie intérieure : s'atteindre, entrer en pùssession de 
soi. s'égaler explicitement, tel qu'on est dans te concret 
implicite, c'et^t le travail que stimule et que juge ta 
logique intégrale; et c'est cette cohérence du contenu 
total qui est le genre dont l'accord formel n'est qu'une 
espèce. La logique est In science qui exprime la formule 
de solution qu'on n'aurait qu'à calculer, une fois les 
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inconaues remplacées par les données concrètes, pour 
mesurer le degré de réalisation de notre adéquation avec 
nons-mëme; elle contient donc en germe la sanction 
intelligible et souverainement juste de la conscience 
éclairée pleinement sur elle-même. 

Loi de la rêintèyration finale ou de la perte totale. 
Puisque toute action décidée nous partialise, mnis en des 
^ns opposés, tantôt donc c'est une mortification enrichis- 
fiaote, tantôt une meurtrissure ci un appauvrissement. 11 
ne s'agit plus seulement de la confrontation et de la com- 
liinaison d'intérêts relatif» ou de motifs particuliers; car 
nos actes ne sont moraux que si, amortissant la force 
intrinsèque des tendances naturelles, nous cherchons en 
eux non des biens ou des maux, mais le bien ou le mal, 
l'ordre divin ou l'égoisme humain; que si, en un mot, 
nous les subordonnons au principe acosmtque d'identité 
et de contradiction pour les exprimer en propositions qui 
comportent les oppositions logiques. C'est donc l'appa- 
rence intellectuelle qui, comme une hausse placée devant 
nos visées, fournit par son exclusivisme même la matière 
du sacrifice absolu sans lequel il n'y a point de morale. 
Les choses, elles, ne sauraient être l'objet que de sacri- 
^fices ^parents et très relatifs : seule l'intervention du 
principe de contradiction nous permet et nous force 
d'entrer en possession d'une vie suprasensitive et supra- 
rationaliste. D'où cette double vérité : si l'exclusion 
idéale parait absolue, c'est que la solution réelle est en 
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efTet décii^ivc et radic^ilcmcnt traachaate; si l'Aclion 
humaine s'établit dans l'absolu d'une Ê^^ ou d'une tr:ipr)r.;, 
c'est par la médiation du principe formel de contra- 
diction. Il semblait au début que Logique et Morale 
fussent hostiles ou au moins étrangères : ou voit que la 
logique méconnaît sea origines et perd son sens légitime 
si on ne l'enfonce pas au cœur de la morale, et que la 
morale n'esi plu«; elle-mâme si elle ne participe aux 
rigueurs de la logique formelle. La science des mœurs. 
l'éthique naturaliste, Téthlque rationaliste ne sont pas 
des Morales morales faute d'avoir analysé jusqu'au 
bout If complexuH et les exigences solidaires de la pensée 
et de la vie. Seule !a mortification réalise la contra- 
dictoire du non-étre, et par une soptô d'expérience 
métaphysique produit notre Olrc dans l'être; la solution 
antagoniste le réaliserait dans la privation, laquelle n'est 
pas l'inexistence. Car, à la dilTérence de ta logique intel- 
lectuelle qui se borne A affirmer l'égalité abstraite au 
regard du possible et l'incompatibilité formelle des solu- 
lion.s opposées, la logique morale, tout en justifiant cet 
exclusivisme dont elle manifâste l'utilité, te dépasse, 
parce qu'au fond de toutes les solutions possibles reste 
un même sujet d'inliércncc au regard duquel elles sont 
inégales et de signe contraire. Par lù se trouve vérifiée 
celte vue d'Aristote : la substance, l'être véritable, l'élre 
moral admet les contraires, mais n'a point de contraire. 
En ce sens, la réalité métaphysique échappe aux déter- 
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minations logiques de l'entendement, et il faut restituer 
au principe réel de contradiction la formule originelle de 
Pannénide maïs tout auti-ement interprétée ; le non-être 
n'est pas, ni co soi ni pour nous; l'être moral ne meurt 
pas; et, au point de vue réel, ce n'est pas Vi-nifT/nz, c'est 
la TtépTjffv; positive qui est l'extrême opposi* de l'être. 

Les embarras qui s'offraient h nous, dès le début, sem- 
blaient insolubles : au point que l'expression de c Logique 
morale <■, insolite et même choquante, ne pnrais<:aiL pas 
pouvoir supporter l'examen; au point que d'instinct on 
s'était détourné de la question ou qu'on avait omis de 
voir qu'il pouvait y en avoir une; au point même 
qu'après une première confrontation des termes, le pro- 
blème semblait ne pouvoir élro légitimement posé. Dès 
tors ne devait-on pas conclure que la Logique est et reste 
chose purement intellectuelle sous peine de compromettre 
la science éthique ou de se ruiner elle-même? — Peut-être 
en juge-t-on maintenant d'autre sorte; et l'expression de 
Logique morale, qui avait pu apparattre comme une ana- 
logie lointaine ou une contestable métaphore, se troure- 
I-cUe doublement justifiée : non seulement en effet elle 
désigne bien stricto sensu cette solidarité naturelle et 
nécessaire de l'acte avec ses conséquences les plus loin- 
taines ou les plus imprévues, et cette irrésistible végéta- 
tion de la vie volontaire qui enveloppe dans son détermi- 
nisme toutes les répeix^ussions extérieures ou intimes de 
nos résolutions; mais lato sensu elle indique également 
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bien le caractère dominateur de la Dialectique tout 
entière, (léDétrée qu'elle est des exigences de la Tie pra- 
tique et de l'inspiration morale. On ne s'est donc pas 
borné ici h la défendre contre tes rigueurs de la logique 
intellectuelle; il a fallu reprendre l'ofTensive et montrer 
que celle-ci n'est qu'un extrait partiel et subalterne de 
celle-là. Il a sufll, pour manifester le principe élémen- 
taire de cette vie logique de l'espril, de remettre l'abs- 
Irail pensé en contact avec la pensée pensante et agis- 
sante; car de la façon dont nous prenons cODscience, 
c'est-à-dire dont nous avons réellement connaissance des 
notions logiques et dont nous les pensons in concreto 
ressortent l'interprétation seule légitime et l'usage seul 
normal qu'il convient d'en faire. Ce rôle, c'est moins 
encorede nous faire comprendre que de nous faire réaliser 
ceci : du moment où Tidéc de la contradiction intervient 
comme un principe de discernement qui éclaire la cons- 
cience dans la vue ou l'appréciation des objets proposés 
à notre activité, un problème est posé, un absolu est en 
jeu, non pas dans la pensée abstraitement et spéculative- 
ment, mais par la pensée pratiquement. Et c'est parce 
qu'un tel problème se pose en nous que le principe de 
contradiction prend la netteté et l'empire qu'il a. La 
logique morale est ainsi la porte d'accès et demeure l'idée 
directrice ou l'&me de la Logique générale, logique dans 
laquelle les normes rigides d'Arislote ou de Knnt seraient 
assouplies et expliquées, comme la géométrie d'Ëuclide 
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peut l'être par une Géométrie générale, logique qu'il reste 
à constituer, en y faisant entrer à son rang subordonné 
cette logique idéologique, utile et vraie tant qu'on la con- 
sidère comme un moment dans le développement d'une 
dialectique intégrale de la raison vivante, mais périlleuse 
ou même fausse si l'on méconnaît que l'oivTtcpKtru; n'est 
qu'un symbole inadéquat de la arfpTicnç. 



SOCIOLOGIE ET ACTION SOCIALE 
Par C. BoasLâ, 

ProfesHor de phtlosoplile fe l'UniveniM de TmiIoum. 



Parmi les dénonces que rencontre la Sociologie, il en 
esl qui paraissent suscitées par le souci de l'action. On 
semble parfois craindre sinon les résultats de la science 
nouvelle, au moius ses poi^tulats, ses tendances, son 
esprit : la conception du monde social qu'elle voudrait 
inoculer aux inlettigences (tourrail, dit-on, endormir les 
volontés; elle préparerait des excuses à toutes les formes 
de U paresse. 

Et, en effet, ne prétend-elle pas traiter les faits sociaux 
« comme des choses », c'esl-à-dire, sans doute, consi- 
dérer comme quantité négligeable tout ce qui découle de 
raclivité des esprits, et concevoir, pour en construire la 
^science, une société sans àme'f N'est-ce pas son ambition 
que de découviir, sous l'agitation superficielle des indi- 
vidus, les « lois naturelles u, inconscientes et irrésistibles, 
qui mènent l'évolution des peuples? Nos pensées et nos 
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voloDt43s, nos tendances et nos croyances ont-elles à sel 
yeux une autre réalité que celle du nuagCt de l'ombre ou 
du reflet, puisqu'elle fait tout dériver des « conditions 
maLéricUcs » de la vie sociale? — A quoi bon, dès lors, 
faire cfforl pour nous réformer et réformer les autres? Le 
souffle des bouches humaine» peut bien rider la surface 
miroitante des fleuves; non modifier la direction d^, 
leurs courants profonds . ^H 

L'action Légale ne se justifiera sans doute pas ]ilus aisé- 
ment, devant la sociologie, que Taction proprement 
morale. N'a-l-on pas dénoncé, au nom des science» 
sociales, « l'erreur du xvm' siècle M,c'est-i-dire la croyance I 
à la vertu mystique de la législation. On s'imaginait alor» 
quf rhumnnité pouvait être transformée par décrets. Le 
a siècle de l'histoire » nous a rappelé que les sociétés ne 
sont pas des matières amorphes et ductiles. Elles sont 
bien plut6l des organismes définis, à qui leur structure 
intime impose des coudilious d'existence déterminées; et 
la volonté du législateur s'émousse ou se brise contre les 
exigcnce!> de leur nature. C'est pourquoi, si celui qui 
pense réformer la t^ociété en convertissant ses sembla- 
bles n'est souvent qu'un rêveur impuissant, celui qui 
la pense réformer en les contraignant n'est souvent qu'uni 
fou dangereux. ^| 

En deux mots : l'action légale est aussi stérile que 
l'action morale. La méthode de la coati*ainte collective 
ne vaut pas mieux que la méttiode des conversions indt- 
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viduelles. Les idées et les lois sont impuissantes. Telles 
seraient les cooclusioDs où la sociologie serait conduite, 
par son respect de la force des choses. 



Que la sociologie ait dû être longtemps suspecte à ceux 
qui espèrent en la puissance de l'esprit, cela est naturel; 
car il est vrai qu'on a cru d'abord nucessaire, pour cons- 
tituer une science des sociétés, d'éliminer du champ do 
cette science tout ce qui occupe le champ de la conscience, 
de négliger méthodiquement l'iutervention de l'activité 
spirituelle, ou même de nier systématiquement son elTlca- 
cité. On ne concevait la science de la société que sur le 
modèle des sciences de la nature; on chercha donc à se 
servir du moule, sinon du métal, qui avait servi aux natu- 
ralistes. C'est ainsi que l'on assimila la constitution ou 
l'évolution des sociétés à la constitution ou à l'évolution 
des oi^anismes; et l'on crut qu'il sulTtsait, pour obtenir 
des types et des lois sociologiques, de décalquer, pour 
ainsi dire, les types et les lois biologiques. Ou bien on 
essaya de rattacher directement les phénomènes sociaux 
à leurs substrats vitaux; on fit dépendre la destinée des 
peuples de la constitution des races, et on se flatta ain.si 
de réduire l'histoire humaine à un n processus d'évolution 
biologique ». Ou encore, parmi les phénomènes sociaux, 
on attribua la première place et le rôle dominateur à ceux 



90 C. BODOI^ 

qui semblaient, pour uoe raison ou pour une aulrâ, le? 
plus apparentés aux pliiSnomônes matériels; et c'est ainsi 
qu'on voulut tout (itiduirc des Termes de la vie écono- 
mique. La philosophie de l'histoire malérlalistc, l'anlhro- 
pusoL-iologtc, la sociologie biologique n-pondaient, en ce 
sens, h une même vis<:c; elles essayaient, chacune il sa 
façon, de coasliluer une science sociale en dehors de 
l'esprit. 

Mais leur développement mî^me n'a-t-il pas soffisam- 
menl dt-monlré la mauvaise direction de leur elfort 
commun? 

La philosophie des races esl celle qui a laissé voir le 
[)lus clairement l'étroitcsse de sa base. Elle s'est montrw 
incapable d'établir une relation intelligible enlro la 
structure des corps el la structure dos sociétés. Comment 
cela aurait-il produit ceci? C'e-vt ce qu'elle ne pouvait 
expliquer. L'histoire contrecarrait d'ailleurs ses recher- 
ches et brouillait en quelque sorte ses cartes. Entre les 
grandes divisions historiques et les divisions ethniques 
on ne pouvait suivre, en elTcl, aucun parallélisme. On 
voyait une môme race se distribuer chez des nations 
diverses; et chez une même nation des races diverses se 
concentrer. Il ctail clair que les unités sociales n'étaient 
nullement asservies aux communautés de sang; les idées 
prouvaient leur force en réunissant ceux que les races 
auraient dû séparer, comme en séparant ceux qu'elles 
auraient dii réunir. 
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I^même force devail faire éclater les cadres de la 
sociologie biologique. It fallut bien constater, ea effet, 
que l'évolution des sociétés i^tait loin de suivre lidMe- 
menl le chemiu tracé par l'évolutiou des organismes. A 
mesure que les sociétés se perfectionnent, ne dirail-oo 
pas, bien plutôt, qu'elles se « dénaturalisent »'i Certes, 
dans les sociétés comme dans les organismes, le progrès 
paraît avoir pour condilion la division des travaux. Mais 
que cette division est loin d'imprimer, au monde humain, 
les différenciations tranchées des corps vivants! Ici la 
cellule est comme rivée à sa fonction et emprisonnée dans 
l'organe. Les cellules sociales, au contraire, peuvent rem- 
plir successivement ou même simultnnément des fonc- 
tions diverses, et participer à diverses associations. 
S'il est vrai que, par certains côtés, elles se spécialisent 
et par conséquent se distinguent de plus en plus les unes 
des autres, il est vrai en même temps qu'elles s'imitent 
el de plus en plus s'assimilent les unes aux autres. Bien 
plus, quelque différenciées qu'elles puissent être en fait, 
ne sont-elles pas capables de se poser comme égales « en 
droit » et d'exiger, en conséquence, telle ou telle modi- 
iicallon de l'organisation spontanée des sociétés? Qu'est- 
ce à dire sinon que les idées intei'vienneul dans lu trame 
lies lois naturelles pour tendre des fils inattendus el 
imposer des dessins nouveaux? Étoit-il donc possible 
d'oublier plus longtemps, pour constituer une science 
des sociétés humaines, que leurs élémeals composants 
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soDl des élres critiques, c*est-ô-dire capables de coq-' 
frontor la réaliti! avec leur id<^al, el d'opposer, aux ten-^ 
daoces de la nature, les exigences de leur raison? 

On devait s'apercevoir en môme temps que le « maté-| 
rialisme » ooflrait à la philosophie de l'histoire que de 
formules équivoques ou des vues rétrécies. D'abord les' 
conditions de la vie économique, par lesquelles on pré- 
tendait déterminer toutes les formes et tous les produits 
do la vie sociale, étaicnt-cUes bien des conditions « mat^ 
rielles »? Les besoins des hommes sont avant tout des 
faits de conscience; ils n'agissent que dans la mesure-] 
oi!i ils sont sentis; ils n'entratneat Thistoire qu'en aiguil- 
lonnant les âmes. Et s'il est vrai qu'ils traduisent dansi 
noire conscience ce qui manque à notre organisme eij 
qu'en ce sens ils sont matériels, il faut ajouter que leurj 
intensité et leur direction même sont profondément 
modifiées par les représentations dont notre conscience 
est préoccupée. Ne sont-ce pas elles qui déRnissent pourj 
nous le standard of life, déterminent le « minimum 
décent », classent les satisfactions légitimes, normales, 
naturelles, et fixent ainsi, i^ chaque moment de l'histoire, , 
l'étiage de l'activité économique? D'un autre côté, les^ 
formes de La production des richesses dérivent sans 
doute des transformations que nous imposons à laj 
matière; mais ces transformations elles-mômes que sont-i 
elles, sinon des œuvres de l'inlelligeDce? Il suffisait donc 
de creuser au pied de l'arbre matérialiste pour y décou-l 
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rir des idées. Des idées créent les organes de la vie 
économique; des idées déterminent ses i>esoîns. Ajou- 
tons que des idées encore influant, pour les i*econiler ou 
les contrarier, sur ses conséquences. Ce n'est pas en 
efTet directement et comme mécaniquement, par la force 
de la vapeur ou de l'électricité, que les machines ont 
bouleversé les sociétés occidentales. Pour qu'elles tendis- 
sent à la division en classes antagonistes, encore fallait- 
il que leurs effets fussent en quelque sorte canalisés par 
certaines formes juridique»! : sous d'autres régîmes, avec 
d'autres systi^mes d'appropriations par exemple, auraient- 
elles provoqué les mêmes ébranlements? Les ra^'ous que 
leurs foyers envoient au monde social ne lui arrivent que 
déviés par les prismes du droit, qui sont comme autant 
d'idées cristallisées. Ici encore, entre les cboses et lu 
société s'interpose le travail de l'esprit. 

Il semble donc que dès qu'elle veut ouvrir quelque 
avenue dans la forél des faits sociaux, la science sociale 
retrouve, sur son chemin, les fautâmes qu'elle avait 
d'abord pourchassés. Il n'y a pas de faits sociaux sans 
faits de conscience. Les forces qui font non seulement 
coexister mais concourir et coopérer les hommes, celles 
qui les poussent & réglementer, & consolider ou h 
réformer leurs relations mutuelles ne sont pas des forces 
extérieures ou mécaniques; ce sont des forces psycholo- 
giques. Le monde social ne subsiste et ne se meut qu'il la 
chaleur des désirs et h la lumière des croyances. L'unité 
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d*une famille, d'une cité, d'un« nation tient h ta comiml 
naul<!f de certains sontimenU. La façon dont les choses 
sont rechercht^es, les ronctions biérarcliisées, les droits 
reconnus dépendent de l'idée qu'on s'y fait de la valeur 
des choses, des fonctions, des personnes. Que ce.s idées 
varient, que ces prestiges se déplacent, et la forme d 
institutions suivra et manifestera, comme une omb 
fidèle, ces variations et ces d<>plaoements. Les institutions 
nous apparaissent, dans ce sens, comme des projections de 
la conscience collective; on peut mesurer au mouvement 
extérieur des unes les mouvements intimes et profonds 
de t'atitre. Et c'est pourquoi A. Comte avait le droit de 
diroque le mécanisme social repose en dernière anal 
sur des opinions. 

S'il est vrai, d'une manière générale, que la sociolc^ie 
réintègre ainsi dans ses f^ndres l'activité spirituelle, est-il 
donc juste de prétendre qu'elle est faite pour décourager 
les énergies individuelles? Bien plutôt, si les phénomèaeflB 
sociaux lui apparaissent dans leur fond comme des phé- 
nomènes mentaux, n'est-il pas logique que les questions 
fiociali^s lui apparaissent aussi, dans une large mesure, 
comme des questions morales? Si le mécanisme social 
repose sur des opinions, nous devrons donc, pour 
réformer ce mécanisme, réformer les opinions d'abord,^ 
et frapper les esprits pour atteindre la société. ^| 

1! est vrai que la sociologie nous présente la transfor- 
mation des sociétés comme liée aux trausformations de la 
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H conscience coUeclive »•. Mais, en construisant le concept 
de conscience collective, les sociologues ont-ils donc 
po^ une chose en soi, une réalité toute extérieure aux 
consciences individuelles, et sur lesquelles celles-ci n'au- 
raient aucune prise'.' bille ne saurait avoir «l'autre siège 
que les choses ou les esprits. On a pu dire que la cons- 
cience collectiTe gît. en uu sens, dans les l-Iioscs. que les 
idées dorment dans les livres, les codes, les monuments. 
Mais des livres qui cesseraient d'Mre lus. des coiles qui 
cesseraient d'ôtre appliqués, des monuments qui cesse- 
raient d'^itrc admir^-s ptseralent-ils encore sur la destinée 

ides civilisations? Les idées endormies dans les choses 
extérieures ne sauraient donc agir que si elle<t sont inces- 
samment réveillt''es par les individus. D'autre part, si les 
notions. les méthodes, les tendances communes aux indi- 
vidus composent bien une réalité propre, que nous avons 
le droit de désigner d'un mot spécial, qui a dit que ces 
notions se penseraient, que ces tendances se réaliseraienl, 
que ces méthodes s'appliqueraient toutes seules, indépen- 
damment do l'activité des esprits? On a abusé des mots 
lorsqu'on a attribué k la sociologie la prétention de faire 
vivre une université sans profc!iseurs, une armée sans 

I soldats, une soeiété sims individus. Est Deus in nohia. 

'la concicnce collective ne vit que dans et par les cons- 
ciences individuelles. Nous sommes les instruments de sa 
conservation, et par suite nous pouvons ôtre les inslru- 
Dieols de sa transformation. Ses traditions ne subistent 
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que par notre respect; elles peuvent donc évoluer par 
notre audace. 5Î nous réussissons à renverser, en nouR- 
mêmes et dans les autres, telles idées communément 
acceptées sur la valeur des ctioses, des fonctions ou des 
personnes, n'inaugurons-nous pas l'un de ces déplace- 
ments de prestige qui sont capables de bouleverser les 
rapports sociaux? Qui sait jusqu'à quelles profondeurs 
l'imilation portera notre invention? En ébranlant les 
pierres une à une, n'ébranlerons-nous pas tout l'édifice? 
Puisque la force dos idées est un des moteurs des civili- 
satlODs, toute action morale est grosse de transformations 
sociales imprévues. 



Est-ce h dire que, pour la réforme des sociétés, 
il suffise de la prédication des idées? Pour changer la 
face de la terre, suffll-il de jeter au vent la bonne parole? 
Est-ce le seul moyen d'action dont nous dispostons, et 
le seul dont nous ayons besoin? 

Réfléchissons seulement sur les conditions de la forma- 
tion des idées sociales : nous comprendrons en quel sens 
et pour quelles raisons l'intervenllon organisée de la col- 
lectivité pcul et doit seconder les initiatives isolées des 
individus. 

L'expérience de l'action momie nous fera déjà toucher, 
sans doute, les limites de sa puissance. Lorsque noas 
cherchons h répandre des idées, ne sommes-nous pas 



SOCIOLOGIE ET ACTION SOCIALE «7 

frappt'S delà facilitt! avec laquelle certaines se propagent, 
comme iioe onde sonore sur une mer calme, tandis que 
d'autres se brisent, dès l'abord, contre on no sait quelles 
murailles invisibles? La vitesse et la direction d'un mou- 
vement ne dépendent pas seulement de l'émission, mais 
d«s milieux travorsôs; cl si nous n'avons pas pour nous 
la collaboration des milieux, notre élan initial Qi>l vit« 
ralenti. Xotre parole peut bien soulever un instant les 
àmcs réunies; mais nous constatons d'ordinaire que, 
sitôt dispersées, elles retombent dans leurs errements. 
Nous avons alors le sentiment qu'il y a, en effet, une 
•> force des choses » capable de se dresser devant la puis- 
sance des idées. 

Analyser cette force des choses, k ce vague sentiment 
de son existence, substituer une connaissance précise de 
ses éléments et de ses modes, telle est justement la tûche 
de la sociologie. Kn nous montrant les âmes individuelles 
plongées en quelque sorte dans le milieu social et sou- 
mises à ses fluctuations, en analysant les impressions, les 
.suggestions, les obligations auxquelles, de par les formes 
mêmes de ce milieu, elles se trouvent quotidiennement 
exposées, la sociologie nous permet de mesurer et de 
di^iiombrer les influences diverses qui les enveloppent. 
Celte atmosphère familière a sa pression propre. Les 
idées directrices des civilisations ne sont pas des divi- 
nités tombées du ciel, qui agiraient sur tout, et sur les- 
quelles rien n'agirait. El si le travail solitaire des pen- 

C» i «*ta isiTnii. M FatLOtoruii. 11. ^ 
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seurs contribiK^ pour une part h. les former, il fout 
constater qu'elle?» subissent, plus dirertcment encore et 
surtout plus constamment, tes inspirations générales <lc 
la vie de tous les jours. Les formes que la constitution 
Rociftle imposi^ h cette vie sont comme autant de moules 
naturels pour la conscience collective. 

Ainsi s'expliquent les sourdes rt^sistances qui enraient 
la marche des doctrines, ou les poussées secrètes qui la 
secondent. Les missionnaires catholiques ou protestants 
ont unanimement constaté la. diriicultt^ d'implanter le 
cliristianismc dans les âmes hindoues. C'est qu'entre les 
râalitiîs sociales que la vie quotidienne impose à ces 
âmes et le .«îystème id^al que le christianisme leur pro- 
pose, il n'y a pour ainsi dire rien de commun. Habituées 
qu'elles sont au spectacle d'un monde fragmenté par les 
castes et réfraclaire à toute organisation centralisée, elles 
se familiarisent malaisément avec l'idée que l'univers est 
le royaume d'une Providence unique. C'est seulement 
dans les milieux où, sous l'action unifiante du gouverne- 
ment anglais, de nouveaux rapports sociaux se cristal- 
lisent lentement, que cette idée commence aussi À s'accli- 
mater. L'essor du christianisme dans la civilisation 
occidentale n'avait-il pas été aidé par une situation ana- 
logue? En écrasant les pouvoirs locaux, en soumettant 
les races diverses à ses règles uniformes, l'Empire 
romain, remarque Eus6be, semblait pétrir le monde, 
pour le préparer h la révélation du Dieu universel. Dans 



SOCIOLOGIE BT ACTION SOCIALE M 

nos sociétés contemporaines elles-mêmes, dous pouvons 
parfois saisir la chaîne cachée qui unit, aux modalités de 
nos groupements, les tendances de nos consciences. On 
a prouvé, par l'analyse des statistiques du suicide, que 
les courants d'idées |>es3imistes se portaient de préfé- 
, renée sur les points faibles des sociétés : par exemple ils 
affluent, et entraînent l'individu h^ où les différents grou- 
pements, familiaux ou religieux, politiques ou profes- 
sionnels, qui devaient l'entourer et le soutenir, manquent 
de cohésion, d'or§;anisation, d'intégration. De mâmc on a 
rappelé que nos sociétés, carart<^risées i)ar le progrès 
des idées égalitaîres, le sont aussi par la prédominance 
de certaines formes sociales : leurs unités composantes 
'êont très nombreuses, très rapprochées cl très mobiles, 
très semblables par certains côtés et très différentes par 
d'autres, réparties en des associations partielles très 
variées, el en même temps soumises & de puissants 
ii^ganes centraux. On a essayé de démontrer que toutes 
ces formes conspiraient en elTet pour préparer insensi- 
blement les esprits, par des voies diverses, directes ou 
détournées, au triomphe des idées égalitaires. 11 est donc 
vraisemblable que si certaines idées « réussissent ■> dans 
une civilisation, c'est qu'elles y sont aidées et comme 
portées par les formes sociales dominantes; c'est qu'il 
y avait, entre les unes el les autres, comme une harmo- 
nie préétablie. Le système mental des peuples porte néces- 
sairement quelque empreinte de leur structure sociale. 
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Quelles conséquences pratiques résultent de ces 
ri-flexions? — Ccrles, elles nous rappellenl qu'un grand 
nombre de forces qui pélri&seul les csprils échappent & 
noire prise directe. Entre elles et nous, c'est toute l'his- 
toire qui se dresse. Le régime des castes a modelé et 
modèle encore aujourd'hui rintelligence hindoue; or, les 
origines de ce régime se perdent dans les temps les plus 
reculés. Au moment où les clans qui composaient la 
première société hindoue, au lieu de s'agglutiner et de se 
fondre en des cil^s, comme il arriva pour nos premières 
sociétés occidentales, se replièrent en quelque sorte sur 
eux-m^mcs, et se hérissj;rent de prohibitions jalouses; 
c^st à ce moment même que se jouait la partie décisive : 
rissue en devait peser sur toute l'organisation sociale et 
par conséquent, dans une certaine mesure, sur l'orga- 
nisatioD mentale des Hindous. Sans remonter si loin, si 
nous voulons comprendre la prédominance du self- 
government en .\ngleterre, nous devons nous rappeler 
les caractères de la conquête normande et les rapports 
qui s'établirent dès lors entre le roi, les barons et le 
peuple. De même, rhistoire lointaine de noire myauté, 
de ses luttes contre la féodalité, de ses alliances avec le 
Tiers, nous livrerait la principale explication de ses 
tendances eentralisalrii-es qui ont pressé, comme le 
remarquait Toequevillo, jusque sur la pensée de nos 
plus libres réformateurs. Souvent ainsi, les arbres à 
l'ombre desquels grandissent nos esprits plongent leui's 
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racines à des profondeurs où nous ne pouvoDS atteindre. 
Mais du moins nous rendons-nous compte que si nous 
voulons libérer les esprits de la pression des formes 
sociales anciennes, il ne suffît pas de tes exhorter éio- 
quemment, il faut, autant que possible, leur procurer 
l'appui constant et comme la tutelle de formes nouvelles, 
et utiliser en ce sens la puissance réformatrice de 
l'action collective. De ce point de vue, nous comprenons 
la nécessité d'élargir le programme et de varier les mé- 
thodes de la pédagogie. Les enseignements proprement 
dits, les conseils et les objurgations ne sont sans doute 
que la minime partie de l'éducation; le pouvoir éduca- 
teur des situations qui nous sont faites par l'organisation 
sociale est autrement fort; cor ses leçons, le plus souvent 
inaperçues, sont incessantes. L'éducation par ies paroles, 
c'est le vent qui pai^5e dans la forél et n'ébranle qu'un 
instant les arbres; l'éducation par les situations, c'est la 
goutte d'eau qui tombe toujours à la même place et perce 
,à la Gn les roches. C'est pourquoi, si nous voulons ngir 
sur l'esprit public, nou» ne nous contenterons pas de 
nous attaquer directement aux idées; nous essaierons de 
changer les situations mêmes; nous réclamerons par suite 
des réformes générales de l'organisation sociale. Tout ce 
qui modiOe l'intégration, la différen dation et la compli- 
cation des sociétés, ou même leur densilé et leur mobi- 
lité, les rapports intimes ou les relations extérieures de 
leurs éléments, est capable aussi de modifier l'étal de la 
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conscience collecUve. Ce n'était pas sans raîswh~qïië~ 
Gambetta célébrait les vertus ciriquos de la locomotive : 
la multiplication des communications sociales Tavorise 
sans doute le progrès des idées égalîlaïres. De même, on 
peut espérer que la reconstitution des groupements pro- 
fefisiûnnelg abaisserait le taux des suicides en rendant un 
idéal plus précis et plus prochain h nombre d'i'tmes déso- 
rienti':es. Il y n, môme pour les crises morales, des médi- 
cations externes. El, dans la mesure où TÉtal peut, par 
son intervention délibérée, changer la structure des socié- 
tés, la façon dont les choses y sont évaluées, les fonctions 
divisées, les droite répartis, il est maître de ces médi- 
cations; l'action de la collectivité sur les situations peut 
seconder l'action de l'individu sur les esprits; la force 
des lois nous aidera ainsi à lutter contre In force des 
choses. 

En nous conduisant h ces conclusions, remarquon*: que 
la sociologie ne rend nullement à l'Élat le jMuvoir de 
transformer l'ftme humaine directement et comme mira- 
culeusement, d'un coup de baguette. Lui attribuer ce 
pouvoir, c'est oublier que les idées sociales tiennent à la 
terre par un système de fils invisibles : or, c'est justement 
k dénombrer et à suivre ces fils que s'emploie la sociolo- 
gie. Elle espérera donc en une action indirecte bien plutôt 
qu'en une action directe du pouvoir public. Elle demande, 
non pas qu'il méconnaisse les conditions à l'intluence 
desquelles les esprits sont soumis, mais qu'au contraire. 
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pour agir sur les esprits, i! agisse sur les conditions 
mêmes. Elle compte en un mol sur l'action légale )>our 
aider l'aclion proprement morale, muis à la condition 
que l'action icgale, bien loin de nier la science, soit elle- 
même fondée sur uûe connaissance scientifique. Les 
elTorts de la sociologie, pour dittinir les dépendances 
intimes ot les contrecoups lointains des différentâ phéno- 
mènes sociaux, sont en ce sens autant de travaux pK-pa- 
raloires a Taclioa. Us élargissent la zone éclairée où l'on 
Tisera méthodiquement les conséquences désirées à Ira- 
vers les antik(';denLs donnés. Ils hfttent le moment où les 
organes centraux des sociétés humaines, capables d'es- 
l'ompter enfin les efTcts normaux des din'érentes Formes 
sociales, choisiront rationnellement, et non plus au 
hasard, les réformes nécessaires. 



"En résumé, s'il est vrai que les ûmes agissent sur les 
sociét45s, il est vrai aussi que les sociétés agissent sur les 
'ftmes. Entre les consciences et les situations, entre les 
tendances intimes et les formes extt^rieures, entre les 
idées et les faits s'écliangenl de perpétuelles actions et 
réactions. Parce qu'elle avive en nous la conscience de 
CCS actions et réactions incessantes, la sociologie n'excusf^ 
aucune des formes de la paresse sociale. Des deux thèses 
qu'elle u conciliées, elle déduit deux devoirs claii'^ : si 
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nous voulons ne rien négliger de ce qui peut bâter le 
progrès des sociétés, nous devons travailler à la fois 
h l'expansion morale des idées et h Texploration scienti- 
fique des faits. Pour combattre la force des choses, ce 
n'est pas trop de deux tactiques : pendant que l'une abor- 
dera de front les &mes individuelles, l'autre les tournera, 
et les atteindra à travers les formes sociales: l'une ira du 
dedans au dehors, l'autre du dehors au dedans. Telles 
sont les deux méthodes que doit utiliser, l'une et l'autre, 
la sagesse moderne : elle soulèvera le monde si elle sait 
user de ses deux points d'appui, la conscience et la 
science. 



L'IDÉE OE SANCTION EN MORALE 

P&r F. BtlissOK, 
Protesuur de Science de l'KiiucatioD & la Sorbanne, dépuUde laSelae. 



MeiHODB. 

1. Le mol sanction appliqué k la morale est emprunté 
nOD ix la langue philosophique, mais k la langue juridique. 

C'est une Iransposilion faite en vertu d'une analogie. La 
question est de savoir ce que vaut celte analogie : ae va- 
1-elle pas au delà d'une simple méUphore ou bien couvre- 
t-elle une assimilation légitime el dsins quelle mesure? 

2. L'emploi du mol sanction dans l'ordre juridique et 
dans l'ordre philosophique suppose une l'ertaîiic assimi- 
lation entre les deux sens du mol loi : la loi morale et la 
loi civile. 

En daulres termes, pour que le mol s«7jc/ï07i s'applique 
aux deux domaines, il faut admetlre que le mol Iqî s'y 
applique aussi valablement, c'est-à-dire concevoir au 
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moins la possibilité pour la société de régler les rapports 
concrets des hommes entre eux à peu près comme sont 
réglés par In nature les rapports abstraits des idées, 
des actions et des sentiments d'un homme. 

3. Par liéfmition donc, il ne peut y avoir dans ce paral- 
lélisme entre les deux sens du mol loi et par suite entre 
les deux sens du mol sanction une exactitude rigoureuse. 
Le fond de l'analogie peut tUre juste, sans qu'il y ait con- 
cordance dans les dt^tails. 

D'une manière générale il ne faudra conserver comme 
partie intégrante de l'idée de sanction morale que les 
éléments inhérents et indîspensahles à la notion mt^me 
sanction, en éliminant tout ce qui ne s'y attacherait 
qu'accidentellement par une extension abusive de l'ana- 
logie avec certains modes particuliers de la sanction, par 
exemple ceux des sanctions pénales 



D 



La Sanction dans la loi civile. 



4. Toute loi civile ou plus généralement toute loi 
faite par des hommes pour régir une société humaine est 
l'expression d'une volonté générale s'opposant ou se 
superposant aux volontés iudividuelles. 

3. Celte volonté générale n'est ni un caprice, ni un 
hasard, ni une simple constatation de majorité numê- 
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rique; c*esl uno volonlé leadaot à établir un certain 
ordre de choses qu'à un moment donné la société consU 
dère comme sa fin. Toute loi est donc l'expression d'un 
concept social réputé le meilleur; en d'autres termes, 
d'un idéal social que la société entreprend de réaliser. 

G. Toute loi humaine constitue une sollicitation des 
volontés individuelles parla volonté génér-ale, une pres- 
sion exercée par celle-ci sur celles-là, ou plus exactement 
un système d'influences combinées en vue de faire agir 
l'individu dans le sens de la loi, de lui faire vouloir ce 
que veut la collectivité. 

7. Pour que cette action puisse s'exercer, il faut ; d'une 
part, que In loi soit fondée sur la nature humaine, qu'elle 
soit conforme i^ certains penchants naturels [autrement, 
elle serait impossible i^ faire comprendre et h faire 
accepter, elle resterait toujours une violence subie et non 
consentie); il faut, d'autre part, que cette volonté géné- 
rale n'exprime pas toute la nature et rencontre l'opposi- 
Uon de certains éléments naturels aussi. 

La loi représente donc une partie de la nature humaine 
tendant h prédominer sur l'autre, une nature supérieure 
^Spinosn) prétendant s'imposer h une nature inférieure. 

Kn l'analysant plus complètement on reconnaîtrait que 
la loi est une volonté de Vhomme social dominant, éclai- 
rent et entraînant la volonté de Vhomme individuel, 
c'est-â-dire le triomphe de l'homme complet sur l'homme 
incomplet. 
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8. Pour agir sur l'homme ou mieux pour le délermi 
à agir, La loi a deux caractères qui Font sa force : VobH- 
gation, qui s'adresse k PinteUigence sous la forme d'un 
ordre (idicW par la raison; et la sanction, qui s'adresse 
à la &ciisibilit<3 sous la forme de plaisirs et de peines liés 
à l'accomplissement ou à la violation de la loi. 

9. Il n'y a pas de loi humaine sans obligation ni sanc- 
tion, parce que toute loi est un instrument de formation 
de l'individu par la société et que la seule manière de 
former l'individu à vouloir ce que veut la société c'est de 
l'y incliner à la fois par des motifs que sa raison lui fait 
approuver et par des mobiles qui touchent son imagina- 
tion ou son coeur. 

Une loi que l'esprit ne comprcndraïl pas ou une loi qui 
n'aurait pas d'effet appréciable sur le bonheur de l'indi- 
vidu, une loi qui laisserait indilTérente ou ta raison ou la 
sensibiliti? de ceux h. qui elle s'applique ne serait pas une 
loi. L'obligation et la sanction sont les deux points de 
coutuct également nécessaires de la loi avec la nature 
humaine. 
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La SAKCTION DANS LES LOIS DC l'eSPRIT EN GÉNÉRAL. 



10. Les lois humaines ne sont que des applications 
concrètes des lois de l'esprit. Toute leur activité dérive 
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lê ce qu'elles sonl uoe forme particulière des lois de l'es- 
prit en ganterai. 

11. 11 y a loi tic l'esprit toutes les fois qu'il y a expres- 
sion d'une volonté générale de l'espril. 

En d'autres termes, tout esprit qui entreprend de pro- 
duire ou de créer, dans un ordre quelconque, fait un acte 
de volonté ayant le caractère universel, il pose une loi et 
il se l'impose, il la pense sous la forme impérali^e par 
cela mCmc qu'elle lui apparaît comme nécessaire. 

12. Toute loi de l'esprit a un caractère impératif (ou 
nécessaire) qui peut être envisagé sous deux aspecis : 
impératif pour l' intelligence, c'est ce qu'on nomme VoèU- 
ffaiion; impératif par la sensibilité^ c'est la sanction. 

En d'autres termes, le concours de deux forces, l'une 
iotellectucUe, l'aulre ufTeclive, produit la détermination 
de la volonté. 

13. Dans l'adivilé intellectuelle les lois du vrai {\oïs 
du jugement, du raisonnement, de la méthode dans les 
différents ordres de sciences) consliluenl une obligation 
pour l'esprit et ont pour sanction la satisfaction de la vérité 
découverte. 

Dans l'arlivité esthétique, les lois du beau ont le 
même caractère impératif pour le sentiment et l'Imaginu- 
UoD que les lois du vrai pour l'entendemenl; elles ont 
pour sanction la satisfaclion du beau réalisé. 

Dans l'activité éthique, les lois du bien sont do même 
manière ïmpératives pour la conduite de la vie et ont 
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de même pour sanction la satisfaction du bien accompli.^ 
Lo vrai est le bien dans l'ordre de rintelligence, 
comme le bien est le vrai dans l'ordre de l'acUon, L'un et_ 
l'autre est le beau dans ces deux ordres respectifs. ^^ 

14. Dans l'activité sociale^ qui est l'application con-^j 
c^^tc de toutes les autres, les lois sont plus complexe^^ 
puisqu'elles comprennent les Irois modes d'activité pré- 
cédents et les unissent dans la conception d'un ordre 
social k créer, dans lequel il y ait, pour la socit^té et pour 
chacun de ses membres, ohligalion et sanction au triple 
point de vue intellectuel, esthétique et moral. ^H 

15. On peut doncdire que toute rucUvitépsycho-socio- 
logique de l'esprit humain (le seul esprit que nous pui 
sions étudier) aboutit à poser de» lois qui peuvent tou 
jours se définir l'expressiou d'une volonté générale le 
daut à coordonner tous les phénomènes en les subordon- 
nant k un m^me principe supérieur. ^m 

16. Ces lois ne sont ni arbitraires ni fortuites, elles^ 
reposent sur la nature même de l'esprit, et c'est ce qui 
eu fait l'autorité. Mais elles n'expriment pas toute t^_ 
nature de l'esprit; elles y introduisent un ordre qui con^™ 
siste ù faire converger dans chaque mode d'activité tous 
les éléments vers une fin voulue : le vrai dans la science 
le beau dans l'art, le bien dans la morale. 

17. Ces lois représentent donc une tendance à l'unité 
qui est l'aclK m«^mc de l'esprit. Dans tous les domaines 
la loi est l'expression d'un efî'ort de l'esprit pour se ré 
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liseft c'est la voïonté du possible supérieur; c'est encore 
la création par l'esprit d'un ordre ou d'un cosmos indis- 
pensable & son développement. 

18. Toute loi est une loi de l'esprit. On appelle lois de 
la nature les lois que ]'e»prit applique «i Téludc de la 
nature et sans lesquelles il ne pourrait ea prendre con- 
naissance. 

19. Toute loi a pour caractère d'emporler l'obligation. 
Elle s'exprime par un impératif, mais non par un impé- 
ratif catégorique absolu, car toute loi est relative h une 
fin dt'terminée, elle n'a le caractère impératif que par 
rapport à cette fin. L'esprit humain ne légifère pas pour 
l'absolu, mais pour le relatif. 

L'obligation peut être dite catégorique en ce sens seu- 
lement qu'elle l'emporte en autorité sur tout ce qui peut 
lui âtre opposé, mais nullement dans le sens d'une affir- 
mation quelconque de ce qu'elle vaudrait en dehors de 
l'esprit et de la nature de l'esprit- 

20. Toute loi a également pour caractère d'emporter 
une sanction. Celte sanction a son principe dans le sen- 
timent de satisfaction que produit le fonctionnement 
même de la loi. Et ce sentiment n'est autre que la cons- 
cience d'être à l'état normal, de vivre selon la nature. 
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IV 



La SANcrtON daks la loi morale. 



21 . La loi morale csl l'expreasion de la volonté géné- 
rale de l'esprit dans l'ordre de la conduite, c'est-à-dire 
quant aux relations des bommes entre eux. 

En d'autres termes, elle exprime h chaque point du 
temps el de l'espace le possible supérieur conçu par l'es- 
prit et susceptible d'être traduit par la société en pres- 
criptions de plus en plus précises. 

22. Elle est revêtue d'obligation, c'est-à-dire du carac- 
tère impératif pour l'inlelligence; el de sanction, c est- 
ii-dlro du caractf^re impératif par la sensibilité; d'où 
résulte en somme le caractère impératif pour la volonté. 
Ce troisième caractère est le résumé des deux autres; on 
Itil a donné par une extension de langage le nom d'im- 
pératif catégorique (en sous-cntondanl : pour la raison 
pratique). 

23. Toutes les sanctions externes, artificiellement 
introduites dans la vie morale, par imitation des sanc- 
tions pénales qui sont conventionnellemcnt attachées par 
les lois humaines is. certains actes» portent atteinte h la 
notion même de la loi morale, à celle d'obligation et à 
celle de sanction morale. 

21. Le principe de toute sanction morale réside dans 
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l'hannonîe naturelle des fonctions de l'organisme humain : 
il n'y a ni récompense ni punition extrinsèque. La seule 
vraie sanction morale consiste dans la conscience d'être 
ou de ne pas être dans l'état normal, dans le plaisir ou la 
peine du bon ou du mauvais fonctionnement de la vie 
soit dans la personne, soit dans la société, produisant 
dans l'être individuel ou collectif, augmentation ou dimi- 
nution de l'action vitale. 



COKORti nrma. h PwUKonia. II. 



LE JUSTE SALAIRE 

Par G. Cartkcob. 
Prof«sMur de |)liil<iMpbic «u lytit de Roins- 



n est admis univcrsctlcmont que quiconque prCte k 
autrui le concours de son IraTail a droit À une rémuné- 
ration. Les discussions ne commencent que si l'on se 
demande ce qu'elle doit être. Car les uns assurent que 
cette rémunération peut être quelconque et sans rapport 
lélerminé avec le service rendu ou avec la situation du 
travailleur : elle est toujours juste dès qu'elle est, après 
début, librement acceptée. Mais d'autres pensent, au 
contraire^ que la liberté du contrat de travail est insuffi- 
sante à satisfaire la juHlice : il leur parait que la nature 
du concours prêté à autrui par le travailleur détermine, 
en chaque circonstance, le salaire auquel il a droit; et 
«ans se dissimuler combien la mesure de la rémunération 
équitable est malaisée à trouver, ils restent tout au moias 
persuadé? qu'il est un minimum au-dessous duquel 
elle ne peut tomber sans qu'il y ait injuste csploilation 
d'un homme par un autre. Ils ticnoeat donc qu'il est, 
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en toutes circonstances, un Juste salaire dont la mesure 
est indépendante de la volonté des parties contractantes. 
Nous pensons, pour notre compte, que cette thèse est la 
vraie : nous allons essayer de l'établir avec les princi- 
pales des consi^quonces qu'elle entraîne. 

Mais d'abord toute discussion requiert des principes. 
Or, puisqu'on ne peut, à propos de chaque question 
spéciale, refaire avec tout l'appareil critique et démons- 
tratif qui y serait nécessaire un système entier de morale, 
postulons donc, dès l'entrée, la notion de la justice 
prise dans sa forme la plus générale, ramenée à son 
principe le plus élevé, — comme la nécessité de recon- 
naître à la personne humaine une valeur absolue et 
rinterdietion d'en faire jamais un instrument pour une 
autre fin. Aussi bien c'est à peine si cette notion peut 
être considf^rcc comme un postulat, car si les philosophes 
sont loin de s'accorder quand ils entreprennent d'en 
expliquer historiquement la genèse ou d'en donner une 
justification rationnelle, tous reconnaissent du moins 
qu'elle exprime l'exigence fondamentale de la conscience 
bumnino à notre époque et ils l'acceptent à ce litre 
comme le premier précepte de la pratique sociale. 



I 



On prend parti pour ou contre le juste salaire selon 
point de vue d'où on envisage le tmvail et son rôle é( 
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nomîque ou social. Or on peut se faire du travail trois 
conceptions diiïtîrenUs. On peut d'abord le considérer 
comme une marchandise dont la valeur se définit et se 
détermine comme celle de tout autre objet d'échange : 
ou est conduit, en ce cas, k lui refuser toute valeur 
intrinsèque et fixe et â en subordonner la rémunération 
aux circonstances dans lesquelles il est oITert ou 
demandé. On peut au contraire envisager dans le travail 
ce qu'il comporte de puissance créatrice, puisqu'il est la 
source de toutes sortes de biens nécessaires ou agréables 
à l'homme : on admet, en ce cas, qu'il constitue au 
travailleur un de ces droits que les juristes nomment 
réels — à savoir un droit de propriété sur le produit de 
son activité. C'est par ce droit que se définit et se mesure 
la rémunération. Enfin on peut voir dans le contrat de 
travail un concours personnel donné, utilement ou non, 
par un homme fi un autre homme, concours qui en 
appelle un autre en échange et qui constitue donc au 
travailleur un droit personnel, c'est-îi-dire un droit ayant 
son point d'apphcation sur la personne d'autrui et non 
sur aucune chose matérielle. La première thèse est celle 
des économistes, la seconde est celle des théoriciens de la 
'réforme sociale, la troisième est ou devrait ôtre celle des 
moralistes. Nous nous propoinons, en efTet. d'établir quelle 
est la seule qui permette d'appliquer au contrat de travail 
l'axiome de la justice et de déterminer avec une rigueur 
sufCsante les droits et les devoirs de l'ordre économique. 
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On est fondé à considérer le travail comme une mar- 
chandise s\ l'on se propose seulement de constater les 
faits et de les di^fioir. Car il est incontestable que, dans 
la pratique habituelle des homme», la loi de l'offre el de 
la demande 5*applique nu travail comme h ses produits 
quelconques. Mais constater un fait , ce n'est pas le légi- 
timer. 11 s'agit précis(îmeDt de savoir si, en consenlaol 
h ce régime de fait et en profitant des avantages que 
peut, à l'occasion, nous procurer ce mode d'établisse- 
ment des salaires, nous ne manquons pas k la justice. 
n est vrai que certains auteurs — ce sont les économistes 
libéraux — jugent inutile toute critique de la loi de 
l'offre et de la demande. Les uns considèrent les lois 
économiques comme éminemment providentielles et 
capables de réaliser — sans l'intervention d'aucune 
bonne volonté intérieure el par la seule vertu d'une hap- 
mouie préétablie du dehors — l'accord équitable de tous 
les intérêts et de tous les droits : on reconnaît ilk Topinion 
de Bastiat, ce Bernardin de Saint-Pierre de l'économie 
politique. Les autres ne nient pas que les effets de cette 
coutume ne puissent être parfois, ou souvent, ou presque 
toujours, bien différents de ce que souhaiterait la con- 
science; mais il leur parait vain de protester contre ce 
qu'ils tiennent pour une loi inéluctable de la vie écono- 
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mique. Il y » là — ce nous semble — une illusion. Les 
lois de ta nature ne sont jamais nécessaires qu'hypoUié- 
tiquemeot. Elles énoncenl que si telles conditions sont 
données et si aucune circonstance anlagonisLc n'intcr- 
TÎent, telle conséquence suivra inévitablement. Mats il 
dépend de nous assez souvent que les conditions indis- 
pensables ne soient pas données ou qu'il intenienne 
quelque circonstance antagoniste. Il n'en est pas autre- 
ment de l'offre et de la demande qui n'est même pas, 
à vrai dire, une loi do la nature (même de la nature de 
i'^omme économique) , mais un régime traditionnel, 
une simple coutume. Nous pourrions donc la modifier 
et, dès lors, la question n'est pas vaine de la valeur 
morale de ce régime. Or elle nous parait œuvre et instru- 
ment d'injustice, soit que l'on considère l'intention 
morale impliquée dans toute mise en pratique de cette 
loi, soit qu'on en envisage les résultats généraux et la 
signification essentielle. C'est dans sa l'orme même et 
quelle qu'en soit la matière — marchandise ou travail 
— que ce régime est injuste. Mais appliqué dîieclement 
au ti'avail, le procédé de l'ofl'i'e et de la demande a 
quelque chose de plu» révoltant, car ici on atteint visi- 
blement la personne humaine etce à quoi l'on fait obstacle, 
ce n'est pas à l'acquisition de certains bénéfices, mais 
à ta vie même de l'homme. 

La justice exige — nul ne devant être rinslrument 
d'aulrui — qu'en tout échange de services chacun rende 
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exactement autant qu'il a reçu : ainsi sera rétabli 
l'équilibre entre les personnes. Or, sous le régime de 
l'offre et de la demande, le prix de l'objet offert — 
marcbandisc proprement dite ou travail — n'est pas 
déterminé uniquement ou principalement par le service 
qu'il peut rendre à l'acheteur, maïs surtout par l'abon- 
dance ou la pénurie de Toffre. Aussi arrivc-l-il sans 
cesse que par la concurrence des vendeurs un objet 
nous soit cédé, qui nous apporte une utilité incompara- 
blement plus grande que celle dont nous nous privons 
pour l'oblenir. Nous donnons donc en fait beaucoup 
moins que nous ne recevons et nous consentons à 
l'injustice. D'ailleurs nous n'y cédons pas seulement 
d'un coosentemcnl passif; mais d'ordinaire nous voulons 
obtenir de ce régime le plus d'avantages possible aux 
dépens de qui il appartiendra. Nous cherchons les occa- 
sions, c'est-à-dire les circonstances qui nous donnent 
sur autrui un avantage dont il nous plall de ne pas voir 
l'immoralité, parce que la coutume en est généralement 
adoptée. Nous apportons donc dans cette pratique une 
volonté délibérée d'injustice : la loi de l'offre en est 
l'instrument et non l'excuse. Si d'ailtcurs on disait que 
nous sommes bien obligés d'en vouloir les avantages 
étant exposés nous-mêmes à en subir les inconvénients 
et que nous ne faisons ainsi qu'user du droit de défense, 
on ne ferait, en s'excusant plus ou moins valablement 
soi-même, que confesser l'injustice essentielle du régime 
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que nous critiquons : et c'est \k malalenanl ce qu'il faut 
voir de plus pi'ès. 

Ce régime a pour résultat de condamner la classe 
ouTrière k udg misère ou à une quasi-misère irrémé- 
diable. Voilà ce qu'énonce la célèbre loi d'airain — ainsi 
dénommée emphatiquement par Lassalle, mais dont 
rinvenlion remonte beaucoup plus haut, jusqu'à Ricardo 
«l Mallhus. Cette loi énonce, en substance, que sous le 
régime de la concurrence, les salaires tendent à SB 
réduire A ce qui est strictement nécessaire pour assurer 
la subsistance do l'ouvrier. Si cette loi est exacte, 1& 
classe ouvrière subirait donc du fait du système de TolTre 
et de la demande une injuste violence, puisqu'elle serait 
k jamais empêchée dans son développement, puisqu'il 
serait interdit aux travailleurs, par l'effet d'une force 
extérieure et non par linsuftisancc de leurs aptitudes, 
d'atteindre cette plénitude de la personnalité qui est la 
fin de la vie morale et dont la possibilité pour tous devrait 
être la fin de la vie sociale. Aussi l'optimisme écono- 
mique s'pst-il efforcé tantôt de l'intégrer en son système, 
lantûl d'en établir rinexactitude. Les uns, en effet, ont 
fait remarquer que ce qui est énoncé par cette loi, & 
l'entendre sans parti pris, ce n'est pas l'impossibilité 
pour les salaires de s'élever au-dessus du strict néces- 
saire, mais bien plutôt l'impossibilité de tomber au- 
dessous. Le régime de l'offre et de la demande compor- 
terait ainsi une sorte de protection automatique de la 
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classe ouvrière. Le minimum nécessaire serait comme un 
pôle d'où les salaires sont sans cesse refoulés vers un 
point plus élevé. Mais il s'en faut que cette interprétation 
optimiste soit acceptable. Ce qui est vrai c'est que les 
salaires ne peuvent se maintenir indéfiniment au-dessous 
du strict nécessaire, car la classe ouvrière dépérirait et 
la main-d'œuvre moins abondante amènerait des cours 
plus élevés. Mais que les salaires puissent (Ire insuffi- 
sants et se maintenir asse^ longtemps h ce nirenu pour 
exterminer beaucoup d'Iiommes et empêcher la naissance 
de beaucoup d'autres, c'est un fait d'observation n&sez 
journalière pour qu'il n'y ait pas lieu d'insister. Aussi 
d'autres économistes font-ils remarquer que cet incon- 
vénient déplorable n'est pas sans remèdes et qu'il trouve 
&a limite dans la volonté même de l'ouvrier. C'est ea 
cela précisément que la loi d'airain serait inexacte. Car 
le point vers lequel gravitent les salaires, ce n'est pas le 
minimum effectivement nécessaire, mais le minimum 
jugé nécessaire par l'ouvrier. Or, selon les habitudes 
nationales, le sentiment qu'il a de sa dignité et la compa- 
raison qu'il fait de lui-même aux classes plus favorisées, 
l'ouvrier estime autrement le salaire indispensable at 
refuse de Iravaillt^r h. moins. C'est pourquoi on voit, en 
certains pays et en certains temps, malgré la loi d'airain, 
le taux des salaires s'élever et permettre aux travailleurs 
une vie trc» satisfaisante. Toutefois, il resterait vrai que 
sous le régime de la concurrence les salaires Icndenl à 
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se fixer au cours le plus bas que l'ouvrier puisse et 
veuille accepter ; de sorte que sa voloulé, sa Toire de 
résistance constitueraient la seule protection de son 
droit. Peut-on croire que celte unique protection soit 
efficace? H faudrait qu'il ftll au pouvoir de l'ouvrier de 
refuser tout travail insuffisamment rémunénî. 11 peut 
bien l'essayer ou mâme parfois y réussir, mais le plus 
souvent il est vaincu d'avance par l'extrême urgence de 
ses propres besoins. 11 serait abusif de consldôrcr cette 
défaite comme un consentement et de trouver dans la 
violence irrésistible de l'injustice une excuse À se» 
méfaits. 

Ces résultats doivent nous éclairer sur la signification 
d'un Ici régime. Ce qui le caractérise, c'est que les droits 
de chacun et la rémunération de ses efforts y sont aban- 
donnés à la fatalité des circonstances. L'ouvrier se trouve 
perdu et désarmé dans la complication du monde écono- 
mique : sa subsistance, celle des siens, la récompense 
de sa bonne volonté sont subordonnées k Thabilelé et à 
la moralité des entrepreneurs qui utilisent son travail et, 
par delà, au caprice variable des consommateurs. Ce 
n'est donc pas ce qu'il vaut et ce qu'il fait, mais seule- 
ment les circonstances extérieures qui déterminent et 
mesurent ses droits. N'est-ce pas la négation de la 
justice'.' Mats s'il est vrai, au contraire, que la personne 
ail une valeur propre et intangible, et que ses droits 
découlent de sa nature et de son action, non de sa situa- 
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tion de fait, il faudra donc repousser le régime de Toflre 
et de la demande qui méconnaît celle exigence fonda- 
menlâle de I» conscience. 11 faudra dire que, dans 
l'ordre économique comme aillcurf;, c'est l'acte même 
de Pouvrior, le concours qu'il prête, le service qu'il rend 
qui constiluent et mesurent son droit; de sorte que tout 
salaire, même librement accepté, n'est jias équitable, 
s'il n'esl pas eu harmonie avec cet acte, ce concours, ce 
service. Il y a donc an juste salaire dont il ne reste plus 
qu'à, trouver la mesure. 



Celle mesure — ou le moyen de l'établir — les Ihéori- 
ciens du socialisme ont cru la trouver dans rufru-mation 
du droit de l'ouvrier an produit inléjçral de son travail. 
Mais c'estune question de savoir si ce principe est suscep- 
tible d'application pratique, ou mi^me s'il satisferait à la 
justice. Non que, pris en lui-mftmc, il ne soit juste : il 
est assez visible que prendre À un homme tout ou 
partie du produit de son travail c'est, en quelque façon, 
se l'asservir, en faire l'instrument de son propre bien. 
Le travail, coniiidéré ici dans sa fonction produclive» 
constitue donc au travailleur un droit de propriété sur 
le produit de son activité. El c'est une chose bonne à, 
remarquer en passant, que le socialisme prenne le point 
d'appui de sa critique du n'gimc industriel dans l'aFfir- 
mntioD du droit de propriété dont on le représente 
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"comTfftufi émenl comme l'adversaire. C'est que les socia- 
listes nient UDiqucmcnl l'oppropriatioa iodivicluclle des 
richesses naturelles, TécondiU^ de la lerre ou ressources 
du Rous-sot. Pour tous les autres biena que les bieus 
naturels, les socialistes demandent qu'ils soient con- 
servés ou remis à ceux qui, les ayant produits, en sont les 
seuls légitimes possesseurs. C'est pourquoi ils pensent 
que ce droit naturel de propriété doit suivre l'ouvrier 
dans l'atelier, ou dans l'usine, ou sur le champ qu'il cul- 
tive au compte d'un autre. Il leur parait que l'ouvrier ne 
perd rien de ses droits pour passer de l'état de travail- 
leur indépendant à l'étal d'employé, et que, dès lors, c'est 
à lui que doit revenir la totalité du produit du travail 
commua — ce qui implique k négation des bénéfices 
de l'entrepreneur et la condamnation des fortunes indus- 
trielles. Le juste salaire serait donc naturellement défini 
par le rapport du produit total du travail au nombre des 
ouvriers qui v ont pris part. Encore une fois, cette thèse 
nous semble juste en son principe, mais il se trouve que 
ce principe n'est pas applicable à. la détermination des 
salaires et même qu'il pourrait conduire en certains cas 
à méconnaître le droit qu'il a pour roocliou d'assurer. 

Qui ne voit tout d'abord combien il peut être difticile 
de savoir ce qui, dans les résultats d''unc entreprise, doit 
être considér*! comme le produit réel du travail et, mieux 
encore, du travail de chacun? Cette difficulté est mise en 
relief par les interprétations qu'on a quelquefois données 
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de ce principe. N*en a-tron pas conclu parfois que 
l'ouvrier devait pouvoir, avec son salaire, ractieter 
l'objet fabriqiM^ par lui et qu'& celte condition seulement 
il recevrait l'équivalent de ce qu'il a produit'? On oublie, 
en ce cas, que toute cnlreprisc industrielle suppose des 
matières premières déjà extraites ou transportées ou pnj- 
parées, donc un travail antérieur que la vente du produit 
doit rémunérer. Toute entreprise suppose encore un 
travail d'organisation et de direction, pour lequel rentre- 
preneur a droit à une rémunération spéciale. Tout cela 
doit être récupéré sur le prix du produit que l'ouvrier ne 
peut donc recevoir en entier. A la vérité ce n'est là 
qu'une interprétation populaire; mais les théoriciens 
euz-mémes, en réclamant pour l'ouvrier tout le produit 
net, oublient les droits du capital engagé et nient peut- 
être un peu trop promptement la légitimité d'un certain 
bénéfice. Le capital — supposé légitimement acquis — 
c'est le travail d'un homme, ou le produit de ce travail, 
mis au service d'un autre. On peut bien réduire l'impor- 
tance du ser\ice ainsi rendu et la part du produit qui 
doit lui être attribué comme rémunération; maii^ on ne 
peut supprimer toute rémunération sans faire injuste- 
ment du travail d'un homme rinstrumenl gratuit du bien 
d'un autre. De même il se peut bien qu'il ne puisse être 
constilué de bénéfice au profit de l'entrepreneur qu'au- 
tant qu'il a été d'abord intégralement satisfait aux droiU 
plus pressants des ouvriers; d'où il peut résulter que 
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certaines affaires ne comportent pas de bénéfices légi- 
iimes. Nais il est des cas où l'entrepreneur doit être 
admis à prélever sur le produit uo avantage spécial 
comme récompense du surcroît de biens que son ingénio- 
sité a procurés à la société ou même aux ouvriers qui 
n'ont obtenu que par lui un travail rémunérateur. Or, 
s'il faut retrancher tout cela du produit brut d'une entre- 
prise, quelles lumières peut donc nous fournir le prin- 
cipe du droit au produit intégral du travail pour déter- 
miner ce que peut être, relativement aux droib du 
capital el de l'cnlreprencur, le droit de Touvrier? 
Supposons cependant que ce départ soit possible et quo 
l'on ail pu calculer ce qui revient aux ouvriers collecti- 
vement ; la diffîcultë renaîtra quand îl faudra déterminer 
la rémunération individuelle. Ce que chacun produit 
efTectivemcot est le plus souvent indéterminé. La seule 
chose qui se prête constamment à la mesure est le temps 
pendant lequel s'est eflectué le travail. Mais on ue peut 
mesurer simplement le salaire d'après le temps, car 1& 
présence au travail n'est pas nécessairement un travail 
efTecLif. Il Faudrait donc rémunérer le temps de travail 
selon le produit obtenu, et nous voilà revenus k la diffi- 
culté que nous voulons tourner. 

D'ailleurs le principe proposé comporte de bien plus 
graves défauts, dont le premier est de manquer de géné- 
ralité. On ne songe d'ordinaire qu'au travail industriel. 
Mais combien de travaux ne donnent pas de produit 
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visible, qui puisse être revendiqué par le Iravailleur! Les 
soin» d'un mt^decin, les leçons d'un professeur, les 
conseils d'un avocat, ou, dans un ordre plus humble, les 
services d'uu domestique, la \igiUnce d'un gardien do 
phare, l'habileté d'un pilote, quels produits donnenl-iU, 
dont le travailleur puisse demander sa part! Nous voilà 
donc sans règle pour déterminer ce que peuvent être ici 
les Iraîlomeuts ou les salaires. Mais, mi^me dans l'ordre 
iadustriel, l'npplication du principe pourrait avoir pour 
efTelde supprimer en certains cas tout droit au selairef 
loin de donner le moyen de mesurer le salaire équitable. 
En effet, il arrive sans cesse qu'une entreprise ne réussit 
pas et ne donne pas de produit. Faudrait-il en ce cas 
supprimer le salaire ou le restreindre dans la mesure où 
l'affaire est improductive"? Nul ne l'admettra. C'est donc 
que le droit au salaire se fonde sur autre chose que sur la 
productivité du travail, et c'est ce fondement plus général 
et plus stable de la rémunération qu'il est nécessaire de 
déterminer. 



L'erreur des socialistes vient de ce qu'ils n'ont pas vu 
que, dans le passage de Tordre naturel à l'ordre social, si 
le droit — ou son principe — subsiste inaltérable, il 
change nécessairement de point d'application et exige 
des satisfMctionn d'un autre ordre. Dans l'étal de nature, 
l'homme, appliquant son activité aux richesses naturelles 
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dont une pari est à sa dispoi^ition, produit certains biens 
qui lui apparlienuent, étaol sondcuvre. Libre eldisposant 
des ressources naturelles, cliacuii travaille sous sa propre 
responsabilité^ et, comme il peut exig;er qu'on le laisse 
maître du produit de son travail, il n'a, en revanche, rien 
è réclamer si, par sa maladresse ou pour toute autre cause, 
son travail reste improductif. Mais, dans l'ordre social, 
lorsqu'un homme, pour quelque raison que ce soit, aban- 
donne IL un autre la direction de son travail et lui donne 
le droit d'en déterminer l'application et, par suite, de le 
rendre utile ou stérile, il se trouve fondé tout uaturelle- 
meol À décliner toute responsabilité relativement au 
résultat : d'où il suit h la fois qu'il peut exiger une rému- 
oéralion, même si son activité s'est trouvée stérile, et que 
rien ne l'autorise, en revanche, à en réclamer le produit 
Intégral quand elle a porté des fruits. En abandonnant à 
autrui la direction de ses forces et de son habileté, il a 
perdu tout droit sur ce qui en peut sortir. Mais un autre 
droit remplace celui qu'il a perdu. Grâce au concours du 
tra\ailleur, l'employeur peut poursuivre et atteindre, 
par les voies qui lui semblent les plus propres, les fins 
qui lui paraissent les meilleures pour lui. La prestation 
du travail constitue donc un service personnel, donnant 
droit à un service réciproque et, s'il se peut, t^gal. Ce 
droit porte donc sur la personne k qui le travail a été con- 
cédé et non sur le résultat de ce travail. >- Or, quand 
les choses sont ainsi comprises, deux points restent à 
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préciser pour une exacte définition du salaire : sur qui 
porle précisémenl ce droit personnel que le travailleur se 
crée par le concours qu'il prèle à autrui, et quel est ce 
service qu'il peut exiger eu échange de son service? Ce 
sont \k dei> questions dont on s'étonnerait que la répoDse, 
bien que très simple, échappe <^ tant de personnes, si l'on 
ne savait ce que peuvent l'habitude et l'intérêt pour 
ol>scurc)r les plus éclatantes vérités. 

D'abord le droit du travailleur porte le plus souvent sur 
la société tout entière. Sans doute, il arrive parfois que 
le concours prêté par un homme à un autre soit exclusi- 
vement personuel : tels sont les soins d'un domestique^ 
d'un mO<lccin ou d'un précepteur. Encore ce cas est-il 
moins fréquent qu'il ne semble; car, bien souvent, les 
services rendus à un homme ont pour effet de l'affranchir 
et de le mettre en état de remplir une tâche socialement 
utile, de sorte que c'est à la société de U mettre lui- 
même en situation de rémunérer celui par le concours 
de qui il peut lui ôtre utile. Mais enfin, la part faite des 
exceptions, chaque fois tout au moins que le travail 
donne des produits échangeables, susceptibles deU-e 
utilisés par une multitude de personnes, c'est sur la collec- 
tion de CCS personnes que porte le droit du travailleiir. 
L'employeur n'est, h vrai dire, qu'un intermédiaire, le 
libre entrepreneur d'un service social d'ordre écono- 
mique : il centralise et organise les forces et les habiletés 
individuelles en vue d'un intérêt public. Sans doute c'est 
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son inWrftl propre qu'il poursuit direclemenl, mais il ne 
peut l'atteindre qu'en contribuant au bien des autres — 
ou à ce que ces autres jugent leur bien, hès lors si c'est 
d'abord k l'entrepreneur que l'ouvrier d'industrie ou 
l'ouvrier agricole doivent demander leur rémunération, 
il n'en reste pas moins que la société, qui bénéficie direc- 
tement de leur travail et qui peut seule mettre l'entrepre- 
neur en état de le payer, a sa part de responsabilité dans 
l'attribution du juste salaire. Ainsi l'on peut dire que, 
le plus souvent, c'est i\ la sociél*'- qu'il appartient, par 
delà l'employeur et par son intermédiaire, d'assurer à 
l'ouvrier la rémunération équitable. 

Reste h savoir maintenant ce que peut fttre celle rému- 
nération équitable, c'est-Mire quel service le travailleur 
peut réclamer en échange du sien. Il est un cas privilégié 
— d'ailleurs très fréquent — où apparaît avec une par- 
faite clarté le genre d'équivalence exigé par la justice. 
C'est le cas oii un ouvrier est employé régulièrement tout 
le jour et toute l'année dans le même alclter ou sur le 
même domaine. H est visible ici que rouvricr se donne 
tout entier, qu'il ne réserve rien de son temps cl de ses 
forces et qu'il ne lui est loisible de rien faire direcle- 
menl pour la satisfaction de ses propres besoins : il fait, 
en un mot, l'abandon de tous ses moyens de subsistance. 
Dès lors c'est k l'employeur qu'il appartient de lui fournir 
ces moyens etde le faire vivre. Mais comment? c'est là le 
point. U ne faut pas que le travailleur soit un instrument 
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dont on tire tout le parti possible sans souci de le détruire 
et que l'on abandonne quand il est hors d'usage. Le 
salaire doit donc être tel qu'il sufnse à entretenir — sans 
autre usure que l'usure inévitable de la vie — les forces 
du travailleur et qu'il lui permette d'épargner de quoi se 
suFOre s'il est malade ou quand la vieillesse le mettra hors 
d'étal de travailler. S'il n'est pas satisfait à ces deux con- 
ditions, employeurs et consommateurs auront usurpé et 
détruit pour leur propre usage les forces et l'habileté qui 
étaient les seules ressources de l'ouvrier, ce qui est visi- 
blement une sorte de vol. On pourrait même se demander 
s'il n'y aurait pas lieu de tenir compte, non seulement 
du Iravaillour lui-même, mais de ses charges de famille, 
non pas «ans doute de toutes celles dont il lui a plu de 
prendre la responsabilité, mais des charges moyennes 
que nécessite le maintien de la population à un certain 
niveau. On peut douter, il est vrai, que les charges do | 
famille donnent lieu à des droits; mais ce que ne réclame 
pas la stricte justice, l'intérêt social aussi bien que 
l'humanité peuvent l'esiger. Quoi qu'il en soit d'ailleurs 
de ce dernier point, il reste établi qu'il y a, à chaque 
moment de l'évolution économique, un salaire morale- 
ment nécessaire, calculable d'après le coût de la vie dans 
un milieu donné, les besoins moyens des travailleurs de 
chaque ordre elles conditions qui régissent la capitalisa- 
tion de l'épargne à ce même moment. Ce salaire morale- 
ment nécessaire est un minimum. II est dû par le fait 
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memënffi' contrat de travail, quel que puisse être le 
résultat de l'entreprise, mais il peut Hre obligatoire de 
l'élever selon ces ri^sultats ou les ressources sociales. 
D'ailleurs la question reste ouverte des procédés d'évalua- 
tion précise du salaire minimum. — 11 serait facile main- 
tenant de généraliser ce cas privilégié. 11 peut arriver, 
par exemple, qu'un ouvrier travaille aux pièces, cliez lui 
et pour des employeurs divei-s, ou encore qu'il aille eOec- 
luer chez des particuliers des travaux partiels. En tous ces 
cas la responsabilité des employeurs se divise, mais le 
droit du travailleur reste entier : il lui Faut le salaire 
minimum. D'où il suit qu'il y a un pri\ normal des pitices 
ou des travaux partiels, et ce prix est exactement le quo- 
tient du i^alaire minimum par le nombre de pièces ou de 
travaux susceptibles d'être effectués en un jour. — Bien 
d'autres questions, par exemple, celle de l'inégale valeur 
des divers travaux, pourraient être définies, résolues avec 
une précision suffisante parles mêmes considérations; maïs 
il est temps d'en venir à l'application — on pourrait dire 
aussi bien aux objections. 
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Le principe du salaire minimum entraîne pour les 
employeurs individuellement cl pour la société coUecti- 
vemeot des obligations qui impliquent, à leur tour, une 
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coaceplioa quelque peu nouvelle de l'organisalioa iadus- 
trîelle et de l'organisation sociale. 



Couijidt^ronit d'abord les obligations des employeurs. 
Quiconque fait apjiel pour ses entreprises au travail d'un 
autre lui doit, non un salaire quelconque, mais un salaire 
suffisant. Il le doit, s'il le peut: cela va de soi. Mais en 
a-t-il toujours le pouvoir? et sous quelle forme, dans l'or- 
gonisation actuelle de l'industrie, peut-il être satisfait à la 
justice? — voilft la question. 

Il peut sembler d'abord que, dans le régime de la 
concurrence industrielle, cette obligation du salaire 
minimum soit destinée k rester ù l'état de pium deside- 
rium. Le propre de ce régime c'est que nul n'y est libre 
d'être juste. La concurrence des producteurs les obligeant 
& ramener leurs prix au tarif des moins exigeants d'enlre 
eux, il suffit que l'un d'eux se refuse i\ être juste cl que, 
au détriment deis ouvriers, il réduise ses frais de produc- 
tion, |>our que la justice soit interdite à tous les autres. 
Rien n'est plus vrai. Toutefois il ne faut pas s'exagérer 
les servitudes du régime de la concuri'ence ni mécon* 
nattre les moyens dont on dispose pour s'en affranchir. 
— D'abord aussi longtemps qu'il se fera des fortunes 
industrielles on ne pourra pas dire que ceux qui les 
amassent avaient les mains liées et ne pouvaient, .sous 
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peine de ruine, satisfaire ili la justice, Us pouTaient être 
justes et ne pas faire fortune : ils ont choisi d'être riches; 
ils restent donc responsables des moyens employés. Cd 
n'est pae que nous nions le droit de l'industriel à un 
bénéfice distinct de sa rémunération comme organisateur 
et directeur du travail collectif. Les services que rend son 
habileté et les risques qu'il fait courir à ses capitaux lui 
donnent droit h une compensation spéciale. Mais c'est au 
public, qui profite de ces services, À en faire les frais. 
On trouve généralcmeot plus commode de prendre les 
bénéfices sur les ou\Tiers. C'est en quoi les socialistes 
n'ont pas tout à fait tort de considérer comme immorales 
certaines grandes fortunes industrielles. — D'autre part, 
les industriels disposent d'un moyen d'affranchissement 
dont ils usent de plus en plus : c'est le système des trusta, 
des cartels, des monopoles, etc. En se syndiquant, les 
producteurs peuvent imposer leurs lois aux consomma- 
teurs et en exiger des prix qui satisfassent aux conditions 
normales de chaque ordre d'industrie ■ Hien ne les 
empêche de mettre au nombre de ces conditions le pale- 
m.ent h leurs ouvriers du juste salaire, .\ussi hien c'est 
l'excuse que donnent parfois les organisateurs de ces 
tru.<tts quand on les accuse d'exploiter les consommateurs : 
ils peuvent, disent-ils, relever les salaires. Si c'est leur 
Téritable but et s'ils le fontpfTectivement, nous l'ignorons. 
Il suffît qu'ils le pourraient. Donc, même dans le régime 
actuel, la justice n'est pas absolument impraticable, ni le 
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salaire minimum irri^ali sable. ï\ reste qu'il y faudrait une 
bonne volonl<î el une entente assez générales. Or l'une ne 
se rencontre pas toujours, ce qui est un tort, — et l'autre 
n'ef^t pas toujours possible, ce qui est un malbeur. De là 
en bien des cas, mais non toujours, l'impossibilité da 
satisfaire à la justice. C'est à chacun de voir ce qu'il pour- 
rail faire et de mesurer sa propre responsabilité. 

De toutes façons, ce pouvoird'étrejusle est subordonné, 
pour chaque industriel, aux résultais de son entreprise. 
Il ne peut donc assurer d'avance à ses ouvriers la rému- 
nération équitable et il lui est permis de ne leur payer 
d'abord que le salaire courant; mais le complément 
exîg«'- par ta justice devra ^trc payé plus ou moins complfe- 
lement&la fin de Texcrcice, selon les bénéfices réalisés 
par l'entreprise. Cela revient à dire que la participation 
aux bénéfices est le moyen de concilier les nécessités du 
régime de la concurrence avec les exigences de la justice. 
D'ofi il suit que si le salaire minimum est d'obligation 
pour l'employeur» la participation aux bénéfices est un 
droit pour l'ouvrier. La mesure de cette participation est 
dans la différence du salaire courant au salaire néces- 
saire. Ne faudrait-il pas aller plus loin? Les vrais béné- 
fices ne se comptent qu'une fois tous les frais payés, et 
dans ces frais est comprise la totalité des salaires, sous 
quelque forme qu'ils soient donnés. On pourrait donc 
se demander si, sur les bénéfices vrais, sur le produit net 
d'une affaire, une fois payé le salaire équitable, les 
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ouvriers n'auraient aucun droit à faire valoir. C'est une 
question litigieuse mais assez inutile; car, dans la plu- 
part des cas, si les salaires étaient conformes à la Justice, 
le produit net ne représenterait que la juste rémunéra- 
tion de l'activité et de l'habileté de Tentrcpreoeur. 

Toutefois de ce droit limité de participation découlent 
quelques conséquences intéressantes. Si l'on admet que 
le complément de salaire exigé par la justice dépend du 
résultat de l'alTaire, on peut contester qu'ils puissent être 
payés sur les résultats partiels de chaque exercice. En 
réalité, les vrais bénéfices n'apparaissent qu'à la liquida- 
tion del'en treprise, le déficit d'un exercice pouvant toujours 
absorber l'excédent d'un autre. De sorte que si les supplé- 
ments de salaire ne sont dus que sur les bénéfices réels 
•:— ce qui. dans l'ordre économique actuel, semble jusic, 
— ils ne seraient donc payables qu'à la liquidation ; tous 
les ouvriers y devraient être présents, personnellement 
ou par leurs ayants-droit, même s'ils avaient abandonné 
l'entreprise avanl qu'elle prenne fin ; ce qui revient 
à dire que les ouvriers devraient être considérés comme 
associés à l'entreprise, — comme des associés assurés 
d'une rémunération fixe et préalable, puisqu'ils n'ont pas 
la responsabilité de l'affaire, mais ayant en outre un droit 
ferme sur une partie des bénéfices puisque seule une 
impossibilité matérielle absolue autoriserait l'employeur 
& leur donner, en compensation de la totalité de leurs 
forces el de leurs ressources, moins que ce qui est néces- 



138 



G. CANTECOH 



sairc à une vie vraiment liumaine. L'idéal de l'organi- 
sation iDdustricllc serait doae l'association vraiment fra- 
ternelle de l'employeur et de ses ouvriers. Mais comme, 
aussi longtemps que l'on verra d'un côté le travail et de 
l'autre les capitaux, le plus souvent anonymes el morale- 
ment irresponsables, ce rêve d'association et de fratemilé 
ne sera ^ère qu'une chimère, c'est dan» les œuvres de 
vérilable coopt^ration (pour la consommation et la pro- 
duction, — pour celle-ci à. la suite de celle-là) que les 
exifïences de la justice seraient vraimentsatisraites. Donc 
ce que la justice appelle, sans pouvoir l'exiger puisqu'elle 
n'est pas en état d'en garantir la possibilité, c'est la trans- 
formation progressive des entreprises Industrielles en 
œuvres de coopération. 

En tout ceci, nous avons considéré surtout l'industriel, 
le grand employeur. C'est ù lui qu'incombent les plus 
grands devoirs. H a plus de devoirs parce qu'il se trouve 
le débiteur d'un grand nombre d'hommes et des devoirs 
plus pressants parce qu'il est plus en état, dans la mesure 
de l'étendue de son entreprise, de faire en quoique sorte 
la loi autour de lui et d'assurer le triomphe de la justice. 
Tout autre est la situation du petit employeur, de 
l'homme qui occupe un ou plusieurs ouvriers durable- 
ment ou à titre accidentel : celui-ci est réduit à ses 
seules forces pour pratiquer la justice et II doit payer 
immt^dialement du sacrifice d'une partie de son superflu 
ou, parfois même, du nécessaire, la volonté d'être vrai- 
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meol juste. C'est celui-là qui peut, sans hypocrisie, 
exciper de l'état de guerre et de la nécessité de la déreose 
et déclarer qu'il ne peut, dans le désordre général de la 
vie économique, prendre sur lui de réaliser la justice. 
Sans doute il faut être juste, quoi qu'il en coûte; seule- 
ment, comme on ne peut s'attendre à ce que tous les 
hommes aient la force d'accomplir les devoirs trop diffi- 
ciles, il faut donc que la société intervienne et ordonne 
les choses de manière à ce que chacun ne soit pas dans 
ralLernatiTe ou d'être injuste par l'exploitation abusive 
d'autrui, ou de se sacrifier soi-mfme avec une utilité 
contestable, À la réalisation hypothétique de la justice. 



il peut paraître étrange, au premier abord, que la 
société puisse être appelée à suppléer l'employeur dans 
l'attribution du juste salaire. Néanmoins quantité de 
raisons établissent ta re.sponsahilité de la société tout 
oatiëre ft l'égard de la classe ouvrière. Si les ouvriers 
n'ont que leurs bras pour ressource, n'est-ce pas que les 
richesses naturelles, propriété commune des hommes et 
condition indispensable de la fécondité de tout travail, 
oat été entièrement usurpées par quelques-uns? Puisqu'il 
n'est plus possible de déterminer quels sont, dans une 
société donnée, les vrais bénéficiaires de cette usurpation 
et qu'il est vraisemblable que presque tous ceux qui pos- 
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sèdent proltlent directement ou indirectement de celte 
injustice, il est naturel que la société soit responsable 
dans son ensemble à l'égard de ceux qui en souffrent et 
qu'elle puisse être obligée de leur assurer tout au moins 
une équitable rémunération de leur travail. D'autre part, 
n'est-ce pas elle qui profite indirectement du travail de 
Fouvrier et particulièrement du travail insuffisamment 
rémunéré? En effet, quand une entreprise se solde on 
perte, ce o'esl pas que le travail ait été efleclivemcnt 
improductif : il a donné des produits qui, soldés fi perte, 
profitent à la consommation. C'est donc à Tensemble des 
consommateurs qu'il appartient de restituer. De savoir 
maintenant comment ce devoir social peut être rempli, 
c'est une question. Nous n'en voyons guère que deux 
moyens : ou une réforme économique qui, reprenant en 
sous-œuvre tout l'édifice social, attribuerait À l'État l'or- 
ganisation et la gestion directe de toute industrie, — 
entreprise chanceuse et où tout le monde aurait, tout au 
moins dans la période de transition, beaucoup à soulfrir, 
^ ou les palliatifs d'une législation ouvrière dont un 
ou plusieurs articles viseraient précisément à la réali- 
sation du juste salaire. La morale exige l'un ou l'autre. 
La prudence politique, amie des aménagements gra- 
duels, préconise plutôt les mesures simplement com- 
plémentaii-es et correctrices. Reste à savoir ce qu'elles 
peuvent être. 
On ne peut songer évidemment k faire intervenir l'État 
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lan^te contrat de salaire et à lui donner la L&che et le 
droit de fixer pour chaque industrie et pour chaque loca- 
lité la rémunération équitable, car il devrait, en toute 
justice, garantir à l'industriel l'écoulement de ses pro- 
duits et l'on voit mal de quels moyens il disposerait ù cet 
effet. Cette voie dangereuse conduirait h cette mainmise 
de l'État sur l'industrie et ù cette gestion directe dont 
nous avons écarté l'idée. A vrai dire on ne voit guère que 
deux autres modes d'établissement du juste salaire par 
voie législative : soil indirectement par des mesures de 
protection qui. diminuant la concurrence, permettraient 
de relever les prix des produits; soit directement par des 
systèmes de primes allouées aux ouvriers iosurfisamment 
rémunérés. Mais l'une et l'autre de ces mesures sont éga- 
lement aléatoires. Oo ne peut pas calculer exactement 
la répercussion des lois de protection, qui d'ailleurs ne 
sont jamais assez générales pour ôtre tout ù fait justes. 
Quant au procédé des allocations complémentaires. Il a 
été appliqué, à la fin du xvm' siècle, dans un certain 
nombre de paroisses anglaises; mais il serait aisé d'éta- 
blir que le seul effet d'un tel système serait de faire 
baisser les salaires, puisqu'il permettrait à l'ouvrier, 
assuré d'un complément, d'accepter pour l'emporter 
sur ses concurrents une rémunération moindre. En défi- 
nitive l'État doit renoncer à travailler au relèvement des 
salaires. Il n'y a pas de compromis, logiquement et pra- 
tiquement recevabie, entre le régime de la liberté absolue 
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du contrai de Iravail et celui de l'organisation sociale de 
la production. 

Ce n'est pas ô dire que l'État en soit réduit t se désin- 
téresser de la situation de la classe ouvrière. SU ne peut 
lui assurer la justice sous la forme d'une augmentation 
des salaires proprement dits, il peut et il doit assurer 
directement aux ouvriers les biens qu'un juste salaire 
eût mis k leur disposition. Énumérer ces biens et indi- 
quer les procédés pratiques de leur attribution ne serait 
plus de notre objet. Qui ne voit, tout au moins, que des 
facilités d'apprentissage et de crédit pour le futur ouvrier, 
destinées & lui conférer avec plus d'aptitudes fécondes, 
plus d'indépendance personnelle, — que des assurances 
(où l'État contribuerait pour la plus grande part) contre 
le chômage ou la maladie, des caisses de retraite pour la 
TÎeillesse et tant d'autres mesures du même genre 
seraient de nature k élever ta condition de l'ouvrier aussi 
bien ou mieux que de très sérieux relèvements de 
salaires? Ainsi la société remplirait ses devoirs de justice 
réparative à l'égard de la classe ouvrière selon le mode 
d'action qui lui est propre, par mesures générales et 
impersonnelles, sans toucher aux conditions de Pindus- 
Ine et sans porter atteinte à la liberté des personnes. H 
se peut d'ailleurs que ces mesures réparatrices nous 
laissent encore assez loin de l'idéal de la justice écono- 
mique. U ne faut attendre les vrais progrès que de l'orga-j 
nisation spontanée de la classe ouvrière s'émancipant peuJ 
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peu cl préparant en des œuvres partielles de coopé- 
ration, chaque jour multipliées, l'avënement d'une répu- 
blique vraiment fraternelle. 

Ce qu'elle sera, celle république fraternelle, nul ne 
peut le dire, et il est inutile d'en tracer d'avance le plan 
utopique. Ce qui sera fait chaque jour permettra seul de 
prévoir ce qui pourra être fait du mieux le lendemain. Il 
faut marcher pour que l'horizon recule : l'imagination 
du rêveur assis au bord de la route est impuissante à se 
représenter la terre promise. Mais ce qui est plus utile 
que ces utopies, que ces plans de la Cité de Dieu, c'est 
r&CUrmation claire des principes sur lesquels clic doit 
être fondée. C'est par la conscience qu'on en prend, 
par la clarté avec laquelle on en reconnaît la nécessité 
<iue l'on se décide à secouer le joug pesant du passé et À 
s'acheminer péniblement vers l'avenir. Or, l'un de ces 
principes et non des moins imporhints, c'est que, dans 
l'ordre économique, il ne saurait appartenir au caprice 
«les consommateurs de déterminer et de limiter au 
hasard de ses fantaisies les droits de l'ouvrier; mais c'est 
au droit di> l'ouvrier, mesuré par sa bonne volonté et 
par ses besoins, h déterminer le prix dont la société 
devra payer ses services. La vraie justice exige le renver- 
sement de la coutume. C'est au juste salaire, i>osé 
d'abord comme moralement et absolument nécessaire, 
qu'il appartient do servir d'étalon pour toutes les évalua- 
tions économiques et de base à tous les tarifs. 



LA RELIGION DE LA SCIENCE 

Par le D' Cards, 
Dlreeleur du JWanwf. 



La science, la philosophie, l'art, ta moralité et la reli- 
gioD sont les aspects divers de la même aspiration 
humaine; ce sont des méthodes différentes qui concou- 
rent h la même fin; toutes ensemble, elles partent de la 
même souche, et empruntent leur vie à la mime racine, 
qui est notre besoin de vérité. 

La science est la recherche et l'acquisition de la vérité; 
et la vérité, en matière de science, consiste dans une clas- 
sifîcation métliodïque, dans une conception exacte des 
objets divers de l'expérience humaine, qui s'appelle 
savoir. 

ha, philosophie est le savoir systématisé en conception 
cohérente de l'univers; et sa fin est la sagesse, c'est-à- 
dire le savoir harmonisé par l'Intuition de l'unité de toute 
vérité, et transfiguré par la sympathie pour toutes les 
formes de la vie. 
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Vari représente les exemples où se reflète t'unité du 
monde. Toute œuvre d'art est l'expression d'une philoso- 
phie, d'une conception du monde. Toute œuvre d'art 
authentique prtche un sermon, car elle veut persuader le 
public, par le cimrme qui s'attache à ses imitations de la 
nature, en d'autre» termes par sa vérité, que la concep- 
tion que l'artiste se Tait du monde est vraie. Tout artiste 
digne de ce nom est un prophète, car le génie consiste 
dans l'aptitude k percevoir intuitivement les vérités que 
le philosophe comprend, et k leur donner une Torme 
concrète, de manière k montrer l'abstrait s'actualisant 
dans le particulier. Bref, l'art, c'est la vérité vêtue de 
beauté. 

La moralité est l'application de la vérité à la vie pra- 
tique. La moralité, c'est la fidélité de la personne à sa 
conception de la vérité; c'est la conscience avec laquelle 
elle s'efforce d'égaler sa vie à son idéal. 

Enfin, qu'est-ce que la religion'! 

Si la science et la philosophie sont de la tète, si Tari, 
est de la main, si la moralité est du vouloir, la religion 
est du cœur. La religion est un sentiment. La religion, 
c'est l'enthousiasme et l'amour de la vérité; et, comme 
les sentiments sont les forces maîtresses qui agissent sur 
la volonté humaine, la religion est te plus puissant fac- 
teur de l'univers. 

La religion a été différemment définie par les repré- 
sentants des différentes écoles. Le théiste la définit 



LA RBLIGIOlf DE LA SCTEnCB 147 

comme unioa avec Dieu; ie dogmaliste, comme croyance 
au surnaturel; le pieux, comme adoration; le rituaiiste, 
comme observation poinlilleuse des prières et des céré- 
monies; le philosophe métaphysicien, comme anirmation 
du transcendental, ou du transcendant, ou de l'infîni, ou 
de riocoonaissable; le bouddhiste, comme élévation à 
l'état de Bouddha, à l'élat béni de rilluminatioD intellec- 
tuelle; le confiant, comme <;entiment de dépendance 
absolue; le dévot, comme obéissance h la loi; le mora- 
liste, comme respect du devoir; le bienveillant, comme 
amour sans bornes- 
Toutes ces définitions sont unilatérales; elles insistent 
sur les propriétés qui, prises isolément, apparaissent aux 
diverses écoles comme les traits saillants de la religion, 
parce qu'elles sont particulièrement caractéristiques de 
leur propre religion. Quelques-unes, représentant des 
aspirations religieuses qui sont orientées dans la bonne 
direction, sont des définitions passablement correctes de 
la vraie religion; d'autres sont positivement fausses, 
parce qu'elles caractérisent une fausse religion. Si nous 
TOuloQs avoir une définition @:énérale, il nous faut trouver 
les traits, bons et mauvais, vrais et faux, qui caractéri- 
sent toutes les religions. 

Or, pourquoi le sauvage, au mépris quelquefois de ses 
inclinations les plus chères, fait-il des sacrifices humains 
aux divinités que son imagination a créées? Parce qu'il 
nourrit la conviction qu'il est obligé d'agir ainsi. Pour- 
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quoi le martyr, quand même la cause qu'il sert serait 
mauvaise, affronte-t-i) avec joie les tortures d'une mort 
douloureuse? Pour l'amour de sa foi, sa conception de 
l'univers est telle que ces soufTrances lui apparaissent 
comme un devoir. Toute religion est un 7.èle pour une 
philosophie définie; un enthousiasme pour la vérité, telle 
qu'elle est aperçue; une ardeur de vivre une vie aussi 
haute que cette vérité, avec foi et avec zèle. 

Dans la période primitive de la société humaine, entre 
la religion, la science, l'art et la moralité, il ne s'est pas 
encore produit de difTérenciation. Le guérisseur est prêtre 
el médecin, poète et prophète en mCme temps; mais, 
dans le progrès de la civilisation, la science fausse com- 
pagnie h la religion, et l'artiste cesse de se tenir pour un 
prophète. La loi de la division du travail se fait sentir, 
et ia vérité en profite. En vérité, si le prélrc et le médecin, 
le philosophe, le poète et le prophète étaient parfaits, et 
si leur progrès se faisait sans écarts, cette différenciation 
de leur œuvre ne conduirnîl ni à des conflits ni à des 
désaccords, mais serait reconnue tout de suite comme 
présentant d'incalculables avantages. Mais l'homme n'est 
pas parfait, il faut chercher la vérité à lAtons, se rési- 
gner h ne la trouver qu'avec peine, en devinant, par des 
expériences répétées, qui impliqu^^nt des échecs comme 
des victoires. Il est donc naturel que l'humanité traverse 
des phases où la science et la religion, l'art et la pro- 
phétie apparaissent réciproquement hostiles. Les enfants 
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du même père, tant qu'ils sont enfants, ne peuvent pas 
ne pas se quereller quelquefois : c'est ainsi que le croyant 
et l'homme de science sonl, sur bien des |>oints, en désac- 
cord, et que leur querelle leur semble toujours fondée 
sur une différence de principe, alors qu'elle est, en fait, 
duc seulemeot à des maleutendus. La religion ou pouvoir 
est capable d'écraser la science; et la science, pour se 
défendre, peut essayer de limiter la sphère de la juridic- 
tion religieuse au domaine de la théologie. C'est ainsi 
qu'au moyen âge les scolasliques distinguèrent deux 
espèces de vérités, les vérités de la science et les vérités 
de la reli^on, et déclarèrent qu'une seule et même pro- 
position pouvait être vraie en théologie, mais fausse en 
philosophie, ou inversement. 

Alors que de nos jours, en général, la religion est étroi- 
tement alliée aux forces conservatrices, et même réac- 
tionnaires, parmi les facteurs du progrès humain, il y 
«at un temps où elle constituait une audacieuse avance 
sur la science, la philosophie et la morale. Comment cela 
est-il arrivé? 

U est très possible que nos sentiments devinent des 
Térîtés encore inatlingibles pour la science. Nous pouvons 
Mvoir instinctivement qu'une certaine action est juste, 
sans pouvoir encore expliquer la raison pour laquelle elle 
est juste. La conscience d'un enfant se développe plus 
vite que sa comprébeusion. Les idéaux précèdent leur 
l^alisalion, et les visions sont les pionniers du progrès 



180 D' CABUS 

lel qu'il s'actualise. Voilà qui justice les aspirations mys- 
tiques de l'Ame humaine, saas livrer cependant la science 
à l'occultisme. La vérité sentie deviendi-a avec le temps 
vérité comprise. Ce que le prophète voit confusément 
dans UQ miroir, les générations futures le rencontreront 
face h f&cp.. 

Un exemple emprunté au domaine de la vie iadustrielle 
nous aidera à rendre la proposition plus claire. Les 
inventions sont rarement faites — c'est seulement dans 
les temps modernes qu'elles ont été faites — par des pen- 
seurs, des philosophes, ou des naturalistes de profes- 
sion; elles sont, presque toujours, le produit des besoins 
de certaines classes, et sont l'œuvre de praticiens, assez 
réfléchis pour saisir, même sans connaissance des lois 
naturelles, les indications que leur donne la nature. Bref 
l'inventeur est un homme de génie, non un homme de 
science. Inventer, c'est découvrir, l'homme n'ima^ne pas 
délibérément des inventions, mais, s'il est un travailleur 
dont fesprit soit ouvert aux leçons de l'expérience, il se 
laissera donner des leçons par la nature, et sera de la 
sorte acheminé h l'invention. L'invention de la poterie, 
par exemple, eut apparemment pour cause les tentatives 
faites par l'homme pour chaufî'er son alimentation liquide 
dans les récipients où il buvait, crânes et gourdes. 
Exposés au feu, ces récipients se consumaient: pour les 
protéger contre le feu, on en recouvrit d^argile la surface 
extérieure. On ne saurait douter que, pendant longtemps. 
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les récipients employés à la cuisine furent des crânes et 
des gourdes que l'on avait ainsi recouverts d'argile; car, 
en divers endroits, on en a trouvé de grands nombres qui 
vérifient la théorie. Que le crûnc ou la gourde ne fût pas 
une partie essentielle du récipient, c'est ce qui fut peul- 
Glre découvert, comme nous disons, accidentellement, 
Don par prescience ou réflexion, non comme un procédé 
auquel des raisonnements auraient conduit, mais sîmple- 
meiit & la suite d'une série de quasi-expériences, lors- 
qu'on eut vu la gourde, ù l'inlérieur, disparaître par la 
putréfaction ou par l'usure, l'enveloppe d'argile restant, 
pendant ce temps, non seulement utile, mais supérieure 
aux autres vases qui conlenaienL encore la gourde inté- 
rieure. Ainsi fut inventé le pot, non par la sagesse de 
l'bomme mais par la nature, qui donna en quelque sorte 
h l'bomme une leçon de choses; et te mérite de l'homme 
consiste seulement à âtre devenu. jMir des leçons de 
choses antérieures de m^me nature, ca|>abic de profiter 
de la leçon. 

Le passage de la civilisation des peuples chasseurs k 
celle des peuples pasteurs constitue un progrès très 
important dans l'histoire de l'humanité; on a fait diverses 
hypothèses pour expliquer comment le passage s'effectua. 
Certains anthropologistes <;upposeol que les chasseurs, 
ayant tué une vache sauvage ou une brebis, emportèrent 
les petiU au camp de la tribu, et les élevèrent, mais 
la chose est improbable si nous considérons le caractère 



m D' CARUS 

et rÎDtolligcncc des hommes de cette époque. H serait 
presque aussi vraisemblable qu'un chat épai^n&t, pour 
les nourrir, les jeunes oiseaux au nid, après avoir pris et 
mangé la mère. 

n est une autre manière, plus probable, de résoudre 
le problème. 

Le Deer Purk CaAon, dans le comté La Salle, Ulinois, 
doit son Etom au fait que les Indiens l'employaient h y 
garder des cerfs, faciles à tuer en cas de besoin pressant. 
C'est un grand enclos naturel, d*où les cerfs, si l'issue 
était bien gardée, ne pouvaient s'échapper, et où ils trou- 
vaient herbe, eau et abri en suffisance. Il doit avoir été 
plus facile de prendre un animal k la chasse, que de 
le refouler dans Iccaflon, où l'on pouvait sans difficulté 
conserver des troupes entières de cerfs. 

Les Indiens, qui vivaient sur ce sentiment lorsqu'y 
vint l'homme blanc, avaient reçu l'ciisci^cment déjà, 
mais n'en avaient pas encore proHlé. La Nature avait 
montré au Peau-Rouge qu'il pouvait garder des trou- 
peaux; le Peau-Rouge gardait effectivement des troupeaux 
dans l'enclos naturel de Deer Park; et, dans les plus 
petits cafions, la rareté de l'herbe et des feuilles suggéra 
l'idée de nourrir les animaux capturés. Pourtant l'In- 
dien n'était encore devenu ni berger ni nomade. II n'avait 
pas encore appris à prendre soin des cerfs, des buffles, 
des moulons, et à les élever. Il demeurait un chasseur. 

La Nature est un mattre, et nous sommes des disciples. 
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Plus nous nous élèverons, plus nous deviendrons dociles, 
el plus notre vive ascension deviendra rapide. D'où l'im- 
pression que nous pouvons monter dans le sens qui nous 
platt: mais nous ne le pouvons pas. 

La Nature mène l'homme en avant, pas à pas, comme 
si elle poursuivait une méthode d'éducation déterminée 
et bien conçue. Les procédé*; mécaniques à inventer sont 
suggérés par le milieu; l'homme les découvre aussitôt 
qu'il atteint le degré de maturité nécessaire pour les 
d«^*couvrir; el nos génies Inventifs ne sont que les meil- 
leurs di&ciples de la nature, notre maître sublime et bon. 

Le Professeur Mach, dans sa « Science de la Méca- 
nique u, appelle l'attention sur l'invention instinctive 
des instruments mécaniques les plus importants qui 
fussent employés par les AssiiTiens et les Égyptiens d'au- 
trf^rois, h. une époque où « ce que l'on sait des connais- 
sances scientifiques des peuples en question, ou bien se 
réduit à rien, ou bien témoigne d'un degré très inférieur 
de civilisation ». Faut-il s'étonner que l'invention du 
levier, qui, entre les mains du faible, peut ébranler le 
bloc de pierre trop lourd pour le géant, inspirât alors 
une terreur mystérieuse? Les allumettes étaient regar- 
dées comme l'instrument magique des puissances 
occultes, et leur invention attribuée à une révélation 
divine. Il était naturel que la roue devtnt un emblème 
de supériorité spirituelle, de facultés surnaturelles, de 
puissance et de souveraineté divine. 
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Il n'y a pas de raison de douter que I'6volulion des 
vérités religieuses et morales suivit une marche paral- 
lèle. Les besoins pratiques de l'homme en provoquèrent 
la dtïcouvcrle instinctive, avant le temps où elles furent 
Bcientinquemcnt comprises, et, h une époque où il sem- 
blait absurde d'être juste envers des ennemis, l'instinct 
religieu.\ d'un homme, dont la perfection morale était 
haute, vit que toute haine était mauvaise, el prêcha 
l'amour des ennemis. Si ce n'était un fait historique, 
l'historien devrait affirmer, a priori, que les vérités 
pratiques de la morale religieuse, comme les inventions 
pratiques de la vie industrielle, doivent précéder la com- 
préhension scientifique exacte des vérités en question. 
Il est donc naturel que toute religion contienne des vérités 
frappantes qui furent instinctivement découvertes par le 
génie religieux de ses prophètes et fondateurs. 

Le conflit que l'on suppose fréquemment exister 
entre la religion et la science résulte d'une conception 
étroite de la religion et de la science; il résulte, tout 
simplemcul, d'une fausse interprétation soit de l'oHginc 
et de In nature de la religion, soïL de la relation qui existe 
entre la religion et la science. Les maîtres religieux 
sentent si bien l'importance des vérités qu'ils proclament 
qu'ils les représentent comme absolues et valides pour 
tous les temps à venir. Mais, si la vérité est absolue, les 
formules où la vérité s'exprime ne le sont pas. £n outre, 
renonciation de la vérité religieuse est si étroitement 




liée aux coDceptions de l'époque, qu'il est impossible de 
séparer le grain et la paille sans se lirrer À un examen 
critique qui dépasse les Tacultés de rhomme moyen. Il 
esl inëvitûbic que certaines conceptions particulières du 
passé, la conception de la terre, par exemple, comme 
d'une surface plane, aient été regardées comme des 
vérités religieuses : même des doctrines très barbares, 
telles que la croyance à la sorcellerie, ont, h une cer- 
taine époque, été considérées comme les éléments essen- 
tiels de la religion révélée. Cela est inéTitable, car le 
présent natt du passé, et, nous avons beau être supé- 
rieurs à nos ancêtres de toute leur hauteur, nous n'en 
sommes pas moins tyrannisés par leurs erreurs, et entra- 
vés par leurs ignorances. Aujourd'hui^ la religion repré- 
sente, en grande partie, la conception rigided'une vérité 
pa8«é«; la science, dans son opposition à des formules 
surannées, représente l'avenir, tandis que l'art est une 
expression de Tcspril du temps présent. Cette situation 
conduit à des querelles, entre représentants respectifs 
lie la religion, de la science et de l'art, où la science est 
parfois flétrie comme irréligieu^ic, Part comme frivole, 
et la religion comme anliscientifique. Or il se peut en 
vérité qu'il existe des savants irréligieux, des prêtres 
anlj^cicntifiques, cl des artistes frivoles; mais il n'y a pas, 
il ne peut jamais y avoir antagonisme entre la science, la 
religion et l'art; intrinsèquement, elles sont aussi harmo- 
niques que le sont entre eux le bien, le vrai, et le beau. 




190 



D' CAB.US 



Réjouissons-nous de voir commcucer, sur rhumanité, 
l'aube d'une ère nouvelle; réjouissons-nous de voir que 
dans l'uniU^ do loute vérité, on reconnatl de mieux en 
mieux le principe fûndamenlal, supérieur à toutes les 
formules par lesquelles la vérité s'exprime, dogmes reli- 
gieux ou théories scientifiques. 

L« savant irréligieux ou libre penseur attaque rare- 
ment les principes du désintéressement et de la bienveil- 
lance universelle, mais il rejette la croyance aux miracles, 
et les dogmes de la trinité et de la personnalité divines, 
la prétenlloD d'une église à une révélation spéciale et 
surnaturelle. Ainsi, pendant que l'on tombe communé- 
ment d'accord sur ce qui est l'essence de la religion, ce 
sont de petites questions, en\isagées à un point de vue 
étroit, qui sont l'objet de la controverse. 

Se fonder sur de telles raisons pour rejeter les vérités 
fondamentales de la religion, serait aussi sensé que de 
nier l'existence de la poésie parce que nous avons cessé 
de croire à l'existence personnelle de la Muse que les 
anciens poètes invoquent et à laquelle ils attribuent leur 
inspiration. Nous savons aujourd'hui que non st'uleraent 
la poésie, mais aussi l'inspiration, est une réalité. La 
Térité est que nous. sommes beaucoup trop habitués à 
considérer noschélives individualités comme des réalités 
indépendantes, oubliant le fait que nous sommes les 
produits de facteurs plus grands que nous-mêmes. La 
meilleure partie de nous-mêmes est une inspiration intel- 
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lîgible au pelit nombre, si elle est intelligible à personne. 
Toul comme la nature invente pour Tinventeur, les 
grandes pensives s'emparent du poète et des visions 
sublimes illuminent l'esprit du poète. Nos idéaux sont 
plus grands que notre individualité, et c'est de l'infa- 
luation que de ne pas voir le rôle important joué par 
l'inspiration dans le monde. 

S'il parait raisonnable de penser que les vérités 
morales fondamentales de la religion demeureront 
indestructibles , nous ne devons pas compter qu'elles 
retiendront leur mode d'expression traditionnel. Les 
Credos de nos églises sont des documents historiques 
précieux, où des maîtres, représentalirs de leur époque, 
ODl formulé la vérité telle qu'ils la comprenaient selon 
le degré d'intuition qui leur était alors départi. Ces 
diverses professions de foi méritent notre respect, elles 
ne sauraient prétendre & notre aveugle acceptation. Elles 
sont sujettes k des revisions, à des corrections, peut-être 
h une interprétation nouvelle, dans la lumière plus écla- 
tante de l'esprit scienliOque contemporain. Nous devons 
songer toujours que les dogmes religieux ne visent pas à 
être les énoncés scientifiques de certains faits, mais les 
expressions symboliques des idées dominantes de cer^ 
tains vastes groupements. Saint Paul n'hésite pas à appe- 
ler ceux de sa génération des enfants qu'il doit nourrir 
non de viande, mais de lait, et les chrétiens d'aujourd'hui 
ne sont pas encore accoutumés à une alimentation plus 
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forte. Jrfsus-Christ déclare expressément qu'il parle par 
paraboles seulom«nt. Il a inauguré le mouvement, mais 
il n'a jamais prétendu en élaborer les détails. L'achève- 
ment de sa mission est laissé A l'Esprit consolateur, au 
Saint-Espril dont l'influence devra se faire sentir apr&s 
la disparition du Christ. 

Cet esprit est venu, non pas comme vient une personne, 
apparaissant, en chair et en os, en un temps et en un 
lieu déterminés, mais comme vient un esprit. 11 est venu 
etvient encore comme inspiration, comme savoir, comme 
civilisation, comme art, comme science, comme philo- 
sophie. 

La religion, étant le zfele de la vérité, est une épée & 
deux tranchants. Si notre religion est authentiqueme-nt 
vraie, rien ne peut être meilleur que ta religion : mais si 
la vérité en est pervertie, elle mène à l'idolâtrie, à la 
superstition, et aux persécutions d'hérétiques. En vue de 
conserver la religion pure et immaculée, il nous faut l'in- 
fluence bienfaisante de la critique scientifique. L'esprit 
religieux que pénètre la science, se manifestant comme 
un amour intransigeant de la vérité, voilà ce dont le 
besoin se fait, en théologie, douloureusement sentir. 

La théologie est la science de la reli^on; la religion 
est piété et sentimeut. Ce dont nous avons besoin aujour- 
d'hui (comme on le proclame souvent), ce n'est pas de 
moins de théologie et de plus de religion. Il nous faut 
plus de théologie avec plus de la religion. La théologie 
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doit devenir plus scientifique, et la religion doit devenir 
p\\is pure et plus sérieuse. 

Si la science trouve quelque part à s'appliquer, elle 
trouve certes à s'appliquer, avec toute la rigueur de la 
plus minutieuse critique, aux problèmes de la destinée 
de riiomme, de son origine cl de son avenir. Quelle serait 
l'utilité de la science si elle ne s'appliquait ti la religion? 
Quel profit tirons-nous de tout le confort de la ^ie, de 
tout le progrès matériel de la vie, si notre àmc doit se 
nourrir d'une tradition qui, ù moins d'ùltc élabonSe à 
nouveau et incor|>orée à notre substance, n'est que le 
déchet des aspirations religieuses des périodes antérieures? 
Et que peut faire la science pour la religion ? La science 
doit fouiller jusqu'à ce qu'elle trouve les faits auxquels 
Ont été empruntées nos abstractions et nos généralisa- 
lions, et sur lesquels reposent nos convictions religieuses. 
En un mot. nous devons substituer h des croyances, le 
savoir, età des théories, de simples constatations de fatl. 
On suppose communément que la science est profane, 
tandis que la théologie et la religion sont tenues pour 
sacrées. Mais il n'existe pas de distinction de ce genre. Les 
vérités scientifiques ne sont pas purement humaines; elles 
sont surhumaines. Le savant n'a pas le droit de faire la 
scienceàsa fantaisie; il doitdécouvrir les lois de la nature, 
et les lois de la nature, étant éternelles, omniprésentes et 
universelles, participent de la divinité que l'on attribue h 
Dieu- La science est donc une manière du reconnaître 
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Tezistence de Dieu; elle est une révélation divine, et le 
progrès de la science est la venue de l'Esprit Saint de Dieu. 

Ce qu'on appelle communément révélation n'est pas tel 
que le supposaient nos ancêtres, mais, en somme, il y a 
une révélation au sens littéral du mot, — qui consiste 
dans Tapparition de vérités trop grandes pour que l'esprit 
des contemporains puisse les embrasser. Cette révéla- 
lion de la vérité se poursuit encore. La révélation ne con- 
siste pas en faits isolés qui se produisirent, sporadique- 
ment, chez le peuple d'Israël; la révélation est, dans tout 
l'univers, conlinuclle. Si sa lumière est plus éclatante 
chez Jésus que chez Jean le Baptiste, elle n'est absente 
chez aucun homme, juif ou gentil, pas même chez les 
créatures muettes, ou dans les cristaux de la neige et du 
minerai; car Dieu n'a point parl^ k Moïse seul; il a parlé 
dans bien des temps et de bien de manières; il n'y a pas 
de nation qu'il ait laissé sans un témoin de sa présence. 

Le cliristianisme traditionnel n'est, àbeaucoup d'égards, 
qu'un paganisme purifié. 11 existe des chri^tiens qui accep- 
tent le message du Cbrist, mais qui l'interprètent fausse- 
ment en un sens païen. Ils trouvent plus facile, & la 
vieille mode païenne, d'adorer le Cbrist que de le suivre. 

Qu'esUce que le paganisme? Le paganisme est caracté- 
risé par la croyance à la lettre d'un mythe alors que nous 
devrions en comprendre la signification. Le christianisme 
païen accepte les paraboles de la conception chrétienne 
du monde dans leur sens littéral, et exige une croyance 
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"aveugle aux Credos symboliques de l'église comme à des 
dogmes absolus. 

Le progrès qui mène du paganisme & la religion pure ne 
peut être accompli que p«r l'esprit de science. La science 
est la fournaise oii l'or de la vérilé religieuse sera séparé du 
plomb de la su|»erslitioD . Comment la chose se passera , c'est 
ce que permet le mieux de voir l'approfondissement de 
l'idée de Dieu qui se produit aujourd'hui sousdes influences 
qui semblent i\ première vue athées, mais qui a l'avantage 
dû faire appel au penseur le plus radical, dansdes condi- 
tions telles que bientôt, je le crois, les athées y adhéreront. 

L'ordre de l'univers, la loi inviolable (vôuoc) qui pénètre 
la nature, commande à la petite cristallisation molécu- 
laire des métaux comme aux grandscircuiis des planètes; 
tlans ses manifestations les plus hautes, cet ordre devient 
la volonté rationnelle et moi-ale de l'homme; il est Dieu 
lui-même Les lois incréées et immuables de la nature 
sont elles-mêmes des parlicit et des parcelles de Dieu; 
elles sont des traits de son éti'e^ elles sont les aspectit 
caractéristiques de sa nature; elles sont le Dieu que la 
science enseigne. Dans leur unité nous pouvons les appeler 
la logique des fait*, la raison universelle, le Logos. La 
Science enseigne que le Logos est incréé; le Logos est la 
divinité de Dieu. Nous pouvons appeler celte conception 
de Dieu « nomolUéisme ». Loin d'être athée, elle écarte 
les objections de l'athéisme, et fait voir sous un jour nou- 
veau les anciennes vérités religieuses; elle est en har- 
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monie avec la plus rigoureuse crîUque, et non seulement 
elle se laisse défendre sur le Icrrain de la science, mais 
on y reconnaîtra l'unique fondement philosophique de la 
science, exprimé en termes religieux. 

Le Dieu de la science, il est vrai, n'est pas un ôtre 
individuel, mais, en somme, il est une réalité au même 
titre que la loi de gravitation; il n'est pas un moi dont la 
conscience n'a qu'un rayon borné; mais c'est pour cette 
raison m^me qu'il n'est pas une \ague généralité; il est 
défini dans ses caractères, et sur ses qualités on ne sau- 
rait se méprendre. Si nous envisageons sérieusement les 
altribuU de Dieu — éternité, omniprésence, universalité 
— nous comprendrons que Dieu ne peut pas iHre por- 
sonoel, puisqu'il est supra-pcrsonncI. Il est la condition 
de toute personnalité, le prototype de la raison humaine, 
la norme de toute fin morale, l'inspiration de tous les 
idéaux. H est la détermination do l'univers et la nécessîl 
intrinsèque de l'ordre cosmique lui-même. Dieu ne peut 
pas être un individu; il n'est pas un homme, il est Dieu; 
il n'est pas un Dieu, il est Dieu. 

Platon, le père de l'idée du Logos, dit que les pensées 
de Dieu sont les lois mathématiques. Ce qui, interprété en 
termes scientifiques, renferme l'explication de toutes (es 
difficultés qui s'associent h l'idée de Dieu. Dieu ne pense 
pas en syllogismes comme nous faisons; ses idées ne sont 
pas des chaînes d'arguments; il ne délibère pas, avant 
d'arriver enfin à une conclusion et de prendre enfin un 
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parti. En lui le problème et la solution sont unis. Ses 
pensées ne sont pas des représenlatious des conditions de 
lYtrc, mais les lois mêmes de l'être pur. Ce sont les pen- 
sées humaines qui sont des repn^sentntions; les pensées 
de Dieu sont des vérités éternelles. 

Lorsque nous rencontrons une proposition qui est 
intrinsèquement nécessaiiv et univei'selle, une loi incréée 
et incréable, pendant que nous la pensons, nos pensées 
sont sur un sol sacré, face à face avec l'Étemel. 

Comprenons seulement que la croissance est le plan 
de In vie, et nous verrons que la croissance intellectuelle, 
morale et religieuse est aussi nécessaire que le progrès 
do la science et de l'invention; nous comprendrons que 
la révélation de Dieu n'est pas encore un livre clos, et que 
nous sommes ici pourendécbiiïrerlcscaractères. Le devoir 
présent est de rendre scientifiquement défini ce qui est 
venu jusque nouf^ sous la forme de symboles prophétiques. 

Une époque nouvelle de la révélation religieuse a com- 
mencé avec le Parlement universel des Religions, qui, 
«ongM-y, n'est plus un rêve, un idéal de l'avenir, mais 
un fait accompli de la présence vivante. L'importance de 
ce fuit n'a pas été encore pleinement réalisée, et le vrai 
caractère de cette nouvelle Pentecôte est encore méconnu. 
C'est un événement plus grand que les hommes qui con- 
tribuèrent ft son succès; c'est une manifestation de l'es- 
prit qui vient dans la mesure où le genre humain est prêl 
A le recevoir. 



!>• CARUS 

Penneltez-moi, pour conclure, de soumettre une idée ft" 
votre approbation. Puisqu'une religion, pour être vrai- 
ment une religion, doit Hre la vérité, la pure vérité pré- 
sentée en des termes tels que la foule des hommes puisse 
en saisir le sens et la vivre, ne serait-il pas bienraisant 
qu'une fois dans leur vie et pendant quelque temps tous 
les prêtres, Ions les pasteurs fussent soumis h la disci- 
pline «le la recherche méthodique de In vérité. L'inHuenee 
éducative de la recherche scientifique est très grande; un 
prédicateur n'en saurait subir de meilleure. Et puis, 
quand un jeune ministre du culte est ordonné, qu'il 
engage sa foi à la venté eià la véinié seule. Prcscrtvez- 
lui de considérer toujours avec révérence tous les pro- 
phètes el tous les réformateurs de la secte k laquelle il 
appartient, prescrivez-lui de ne jamais parler légèrement 
de leurs doctrines et de leurs aspirations, prescrivez-tui 
de conserver intact l'esprit qui dirigea leur effort et de 
suivre leur exemple en tout ce qu'il a de bon et d'exaltant, 
mais qu'il n'oublie pas de faire tout cela en vue du pro- 
grès futur de la vérité. Lier un homme à la prédication 
de doctrines, sans prendre gai'de si, oui ou non, elles 
seront conciliables avec la vérité scientifique, serait faire 
obstacle è. ce progrès, el serait tenu pour uu crime contre 
l'esprit saint de la vérité, engendrant la stagnation men- 
tale et l'hypocrisie. Une vie religieuse doit être consacrée 
t ta vérité, et à ta seule vérité. 
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Pour procéder avec ordre, et pour développer claire- 
menl notre penstle au sujet de cette question, encore 
conlroversée et obscure, nous nous permettroos de rap- 
peler d'abord brièvement quelques notions relatives au 
problème do In connaissnuce. 

Cest une chose aujourd'hui connue de tous qu'au fond 
de notre connaissance reste, irniduclîble à d'autres opé- 
rations logiques plus simples, le double procès de La dis- 
tinction et de l'inttïgration; nous pouvons dire que nous 
connaissons seulement un phénomène quelconque d'une 
façon complète quand, d'uue part, nous l'avons distingué 
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de tous les autres qui en diET&rent, et quand, il'autre |jarl, 
nous l'avons relié à tous ceux qui se rattachent à lui par 
desliensdc ressemblance. Mais, pour parvenir à ce point, 
qui représente le sommet le plus élevé de la connaissaDcc 
la plus parfaite, longue et fatigante est la voie à parcou- 
rir, nombreuses sont les étapes et tes stations de repos, 
dont nous nous bornerons, pour abréger, à énumércr seu- 
lement les principales. Le plus bas degré de la connais- 
sance est donné dans la notion empirique et fragmentaire 
d'un fait isolé et détaché de la chaîne des autres phéno- 
mènes; le second nous est représenté par la science, qui 
est un système organïs*: de connaissances relatives & un 
ordre particulier de phénomènes, à leurs propriétés et k 
leurs lois, qui ne sont pas autre chose, au fond, pour 
reprendre les mois très expressifs d'Anligo, que les res- 
semblances communes au plusgrancl nombre défaits. Une 
position infiniment plus «élevée dans l'échelle ascendante 
de la connaissance humaine est occupée par la philosophie, 
la scieniia aliior de Bacon, qui a pour but de recueillir 
les rapports communs à tous les phénomènes, de les 
coordonner par rapport au principe le plus général pos- 
sible, et d'unilier le savoir (Spencer), de manière que 
dans la vérité de cette conception idéale suprême se 
reflète l'unité effective de tous les phénomènes de l'uni- 
vers. C'est seulement par ce chemin, en obéissant aux 
exigences inéluctables de l'esprit tiumain, en distinguant 
et en reliant, de degrés en degrés, les phénomènes qui 
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sont luujoui's strictement reliés entre eux, que nous par- 
venons h une connaissance scienliliquement complète 
de l'univers. Mois de môme que dans la constitution 
effective des pht^nomènes naturels il u'y a aucune solu- 
tion de continuité, de même il n'y a pas séparation 
dans l'ordre idéal de la connaissance, parce que les 
sciences vivent dans un contact continuel et fécond 
avec l'empirisma et que la philosophie vit de leur vie 
et progresse avec leur prc^rès. D'où il suit qu'entre 
l'empirisme, la science, et la philosophie» il y a seule- 
ment unedifTc-rence de degré dans la gf^néralisalion crois- 
sante et dans la compréhension des phi'momëncs, mais 
non pas une diversité de contenu substantiel. 

Mais eu dehors et à côté de cette recherche soigneuse 
de la loi des lois, de celte recherche de l'universalité des 
choses, d'autres problèmes s'imposent nécessairement h la 
philo^phie générale : les problèmes du savoir, de l'être, 
et de l'agir. 

A la solution du premier problème se consacre celle 
discipline que Kant appelle philosophie critique, qui se 
divise en deux rameaux particuliers, cherchant, d'une 
paK : l'origine, le fondement, les conditions, les limites 
et ta légitimité du connaître et du savoir en général; et, 
d'autre part : classiHant, organisant, syâlématisant les 
diverses sciences en en reliant les relations réciproques 
el en les i-amenanl à Tunité. Par là, de môme que le 
procès de la philosophie critique est double, de môme 
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est double aussi la fonction qu'elle est appelée à remplir 
dans le vaste domaine des Sciences, parce que, tandis que 
par un côtâelle dirige et contrôle le travail des disciplines 
particulières, évaluant et critiquant leur? dtkouvcrtes, 
par un autre côté cllo ordonne tout entière les science? 
ellcs-mômâs dans une classification qui réponde aux exi- 
gences objectives des choses et les ramène A un orga- 
nisme logique unique, de sorte que, dans l'unité des 
sciences, l'unité de la vie du monde réel ait k se 
refléter. 

A la résolution du problème de l'être consacre ses 
investigations ce qu'on appelle la philosophie synthé- 
tique, de qui l'objet spécifique de recherche est la totalité, 
l'unité des phénomènes de la réalité. Tandis qu'une des 
l&cbes de la philosophie critique est, comme nous avons 
vu, de ramener à l'unité le monde du savoir, la fonction 
essentielle de la philosophie synthétique se réduit inver- 
sement h composer, en une unité idéale, l'unité efl'ec- 
live des phénomènes cosmiques. En accomplissant cette 
recherche nous répondons h deux nécessités également 
impérieuses : d'une part, le besoin subjectif qui se résume 
dans le désir ardent d'atteindre au plus liaut degré de 
généralité possible; d'autre part, la nécessité objective 
de remédier aux inconvénients de la division du travail 
scientifique par laquelle se divisent arbitrairement et 
s'étudient séparément les diverses formes de l'être, la 
nécessité, en d'autres termes, de ramasser en un tout 
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or^nique les divers rrngmenlstsolt^s de ta réuliU ^héno- 
méDale considérée par les sciences pttKicuIière.s. 

Enfin, à la solution du troisième et dernier problème 
s'applique la pbilosopliie pratique et éthique, qui ne se 
limite pas seulement ù ramasser et à coordonner les résul- 
tats de ce qu'on appelle les sciences pratiques, ou éthiques 
(morale, droit, politique), mais vj&e encore ii relier et h 
intégrer les normes qui règlent la vie individuelle et 
a&sociée avec les lois de toute la formation de l'univers. 
En un mol elle étudie les lois des diverses formes de la 
connaissance humaine individuelle et collective, mais 
seulement en tant qu'elles font partie du procès interne 
universel des choses, et ont une valeur et un sens 
cosmique. 

Donc, la philosophie, et dans ces trois parties entre 
lesquelles elle se divise et dans tout son être, est une 
science esscntielleraenl univei-selle. La recherche de 
l'unité suprême et idéale dans tous les domaines du 
connaissable ot du réel est le but auquel elle tend et 
aspire avec des efTorts constants el une persistance d'in- 
tonlions invincible. 



Mais si, au sujet de ce point fondamental, presque 
tous les philosophes sont d'accord, les divergences d'opi- 
nioDS commencent h surgir et à devenir vives quand il 
s^agit de décider si de la distance infinie des phénomènes 
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étudit^s par les sciences particulières on .t'i^lëvc d'un trait 
aux hauteum d*imt> concepUon rosmique^ ou si, au lou- 
traire, on y |>ar\ient à travers des synthèses intermé- 
diaires représentées par les philosophies particulières. 

Speneeret Ardigo.pour nommer seulement les maîtres 
les plus autorisés et les plus illustres, n'admettent pas la 
légitimité de ces philosopliîes parti culii^res propres à 
chaque groupe de science, parce qu'ils soutiennent que 
toute connaissance, dépouillée du caractère de l'univer- 
salité, usurpe et ne mérite pas le nom de philosophie. 
Mill, au contraire, Angiulli, Vanni, Girard, etc., croient 
que, entre les généralisations particulières des sciences 
et la conception universelle de la philosophie, il y a placo 
pour un système inlennédiairc de synthèses compréhen- 
sives et de concepts communs, et pour les principes géné- 
raux d'un certain groupe de science. Le caractère philo- 
sophique de CCS philosophies particulières consiste, selon 
ces auteui'S, non pas tant dans la coordination des prin- 
cipes communs k un ordre donné de sciences, que dans 
le fait do rapporter ces principes À l'ordre universel, et 
dans la réduction qui s'opère des sciences partielles aux 
plus générales par le moyen de générolisatîons toujours 
plus amples jusqu'à ce qu'on parvienne à des généralités 
de valeur universelle. 

Or, peut-Atre nous Taisons-nous illusion, mais nous 
croyons que, sous ce dissentiment apparent, de pure 
forme, se cache l'accord réel, substantiel. 



LA SOCIOLOGIE CONSlDËBâB C0MX8 SCIBIICS PIULOSOPHICUB 171 

Essayons de le démoDlrer. 

Que l'objet de ces phjlosophies particulièpes existe et 
sorte tics entrailles mêmes des choses, c'est ce que nul ne 
nie, parce que cela s'impose à tous avec IV-vidence de la 
Réalité. Eu effet, \iO\ir citer un exemple, qui peutmellre 
en doute qu'en outre et indépendamment de la physio- 
logie, de l'anatomie, de l'histologie, de la zoologie, de 
l'embryologie, etc., il y a un nombre donné de pro- 
blèmes relatifs A la vie en général, à sa genèse, à son 
évolution, à sa valeur intrinsèque, à sa signification cos- 
mique, etc.; problèmes dont la solution quoiqu'elle ne 
concerne aucune des «cienccs particulières qui viennent 
d'être mentionnées s'impose toutefois au savant sans 
prévention comme formant l'objet principal de la philo- 
sophie biologique? Qui pourra eu bonne conscience nier 
que Ténigme dans Inquolle s'embrouille encore la con- 
naissance des caractères, des propriété», du sens, des 
conditions déterminantes de rftrae n'est pas toujoui-s 
la préoccupation et le souci des chercheurs impartiaux 
et sereins du vrai, quoique ce» recherches ne fassent 
partie d'aucune branche des sciences psychologiques? 

VA â cùhï de ces investigations ne flâurit-it pas et ne se 
dispose-t-il pas spontanément d'autres recherches, telles 
que celles qui se proposent d'étudier les conditions, tes 
limites et la légitimité de notre savoir sur lu domaine de 
la biologie et de la psychologie, de chercher de quelle 
manière les lois ultimes de ces sciences entrent en rap- 
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port el en harmonie avec tes lois universelles de l'uni- 
vers, etc.? 

Mais personne, en vérité, ni Spencer ni Ardigo, qui 
pourtant nient le droit à t'existence des philosopbics 
particulières, n'a cependant jamais rêvé de contester la 
légitimitL" de ces problèmes. Au conlrairc, Spencer et 
Ardigo, en admettant que de telles questions rentrent 
dans le domaine des sciences particulières isolées, nient 
seulement que, pris dans leur ensemble, ils puisant 
constituer et fournir un aliment it des philosophie» spé- 
ciales. 

SI ce n'est qu'il n'est pas besoin d'oublier que, comme 
Spencer d'un côté admet la li-gitimil<i des applications 
d^dticlives des principes universels de la philosophie dans 
les domaines isolés des sciences, de même Ardigo, d'uu 
autre rôtiS soutient qu'entre les problèmes d'ordre infé- 
rieur relatifs aux sciences el les problèmes d'ordre supé- 
rieur, qui relèvent de la philosophie, il y a des problèmes 
d'ordre moyen par lesquels — ce sout ses propres expres- 
sions — les sciences s'unissent hiérarchiquement les 
unes aux auti'es. 

Donc, quoi que l'on pense de l'organisation de ces 
philosopiiies particulières . pournous le fait subsiste que, 
tout eu voulant que ce nom soîl proscrit, ils en admettent 
au fond la légitimité, soit que l'on admette avec Spencer 
qu'ils dérivent de la philosophie générale, par application 
aux sciences isolées des concepts par elle élaborés, soit 
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'qu'avec Ardigo on soutienne que dans le limbe inlcrmd- 
dialre entre la science et la philosophie flotte une région 
qui Tait partie un peu du domaine de cetle*]à. un peu du 
domaine de celle-ci. 

C'est pourquoi nous croyons que, t'-tanl donnée l'ur- 
genc«^ irn^sifitible de quelques problèmes qui n'appar- 
tiennent ni à lascience ni à la philosophie, îl vaut mieux, 
sans plus, admettre le droit à la vie et la li^gilimitiî de 
ces philosophie» particulières tant débattues, dans un 
groupe déterminé de sciences, comme degrés synthétiques 
inférieurs pour parvenir à la synlhèse universelle. 

11 nous parait beaucoup plus exact d'admettre que ces 
philosophies surgissent hors du sein des investigations 
particulières d'un groupe spécial de sciences el servent 
ensuite Â encadrer les généralisations communes & un 
ordre déterminé de phénomènes dans le système universel 
des lois du cosmos, avant de soutenir comme Spencer 
qu'elles dérivent de la philosophie générale et appliquent 
les concepts élaborés par elle ii chaque domaine de la 
réalité. 

Essentiellement philosophique est par suite l'aspect 
sous lequel se présentent de telles philosophies parlicu- 
lières parce qu'en chacune d'elles vient se reproduire 
avec les mêmes caractères la division tripartilc des 
objets de la philosophie générale, t'i savoir la théorie de 
la connaissance et des sciences, la théorie synthétique 
ou cosmique et la théorie pratique ou élhique. La seule 
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(lifTérence qui soil entre elles et la philosophie générale 
provient du fait que, tandis que cette dernière résout de 
tels problèmes en visant l'universalité du savoir et de la 
vie, les premières, au contraire, se bornent ft on essayer 
la solution dans les limites plus restreintes d'un ordre 
déterminé de phénomènes et de sciences, 

Mais pour qu'on ne dise pas que nous nous attardons 
volontairement h un simple mélange de pures opinions cl 
h un rhoix formel d'idées sans revenir À la réalité, pre- 
nons un exemple particulier, singulièrement éloquent, qui 
nous conduira en outre & parler de la tâche essentielle- 
ment philosophique de la sociologie. 

Vanni, avec In pénétration de son esprit lucide et 
génial, a jadis démontré lumineusement comment, dans 
la philosophie du droit, se laissent voir clairement les 
trois fonctions qui distinguent toute philosophie particu- 
lière. 

Suivant lui, la philosophie du droit est Â la tête de 
toutes les sciences juridiques, systématiques et histo- 
riques et a pour fonction d'intégrer le savoir juridique 
dans l'unité do ses principes généraux et de rattacher le 
droit h l'ordre universel des phénomènes en en expli- 
quant la formation historique et en en recherchant les 
exigences éthiques et rationnelles. 

Comme il ressort de cette définition, la philosophie du 
droit selon Vanni, dans sa première partie, se présente 
comme une recherche critique et propédeutique en tint 
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qu'elle examine les conditions et les limites du savoir 
juridique et en contrôle et dirige les résultats; dans un 
second moment elle se révèle (tomme une recherche syn- 
thétique, étudiant les phénomènes du droilduns la société 
et en relation avec le procès général de la vie et de l'uni- 
vers, cl enfin elle rcvét les caractères d'une investigation 
éthique parce qu'elle cherche st dans le droit U y a 
quelque fondement intrinsèque et établit les critériums 
propres à apprécier les institutions juridiques et à con- 
seiller les réformes. 

Mais ces trois moments de la philosophie du droit 
oc sont pas distincts entre eux, mais l'un s'enchaîne 
avec l'autre, et tous Les trois ensemble so présupposant 
el se complétant, forment un tout organique et indis- 
soluble. 

Et ainsi, où nous semblons nous égarer, nous croyons, 
un peu en nous aidant de la discussion théorique des prin- 
cipes généralement acceptés et un peu en nous prévalant 
desexemples concrets, avoir rempli engrande partieuotre 
lAche, puisque nous avons fixé et précisé, dans les diver- 
gences d'opinions plus formelles que substantielles, le 
domaine et lett fonctions de la philosophie générale et des 
divorseii philosophies particulières. Il est vrai que ce qui 
nous reste encore h dire constitue le punctum saliens de 
ce modoste travail, mais il se trouve déjà en graude partie 
implicitement démontré par tout ce que nous avons dit. 
I>es prémisses dès à présent posées et élucidées il ne nous 




n« A. OHOPFAU 

reste qu'& déduire les cong^quenccs à appliquer du 
domaine particulier de la sociologie. Faisons-le tout do 
suite et avec la plus grande brièveté possible. 



Comme on sait, Comte, qui pour la première fois en lui 
donnant un nom, tira la sociologie de la pénombre indis- 
tincte des sciences sociales dans laquelle elle se trouvait 
naguère enveloppée, ne s'inquiète pas, préoccupé par 
d^autres problèmes plus urgents, d'en déterminer avec 
une précision rigoureuse le domaine et les rapports avec 
les autres sciences. Pour lui la sociologie était une 
science synthétique qui avait pour bul d'»'tudier la société 
humaine dans t«on ensemble, dans sa constitution indis- 
soluble, dans toutes ses manifestations multiples et & tous 
les points de vue. Mais, comme on le volt bien, cette 
conception de Comte contraste autant, dans l'Immensité 
de ses Investigations et dans rinHullude de ses aspira- 
tions, avec les exigences inéluctables de l'àme humaine et 
de la division du travail scientifique, que la conception de 
ceux qui veulent Jiviser la sociologie en autant d'atomes, 
la résolvant en autant d'autres chapitres distincts de 
sociologie économique, politique, juridique, etc. : leurs 
efTorts furent bien vite et en peu de temps vaincus 
victorieusement par les progrès de la science et de la cri- 
liquc qui intégrèrent les points de vue de ces points de 
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vue, (^alemenl légitimes quand ils se fondeut et se pénè- 
trent les uns les autres, El en fait s'il est vrai que les 
phénomènes qui 8e sont manifestés dans la société sont 
liés entre eux par im consensus organique, comme le 
voulait Comte, il est au moins aussi vrai, d'autre part, 
qu'ils prvâcnlcnt. considérés isolément, des caractères 
distincts et s|>écinqucs. D'où il suit que l'analyse de c«s 
phénomènes peut donner lieu îi un double ordre d'études 
où ils sont étudiés séparément dans leurs causes, dans 
leurs caractères et dans leurs elfcts spécifiques, et où ils 
sont étudiés d'autre part dans leur moment unitaire, 
dans leur processu;i compliqué de combinaisons dans 
lesquelles ils s'entrecoupent, empiètent les uns sur les 
autres et se fondent ensemble, se complétante! s'expli- 
quant réciproquement. Dans le premier de ces cas nous 
nous trouvons en face des sciences sociales particulières 
et, dans le second, d'une discipline synthétique qui 
domine un ordre donné de sciences, ce qui revient à dire 
d'une philosophie particulière. A cette phitosoi>hie parti- 
culière il faut conserver le nom auquel est lié en grande 
partie la gloire de Comte. Elle s'appelle philosophie 
sociale, ou simplement sociologie, et dnns sou système se 
reproduisent ces trois recherches, critique, synthétique 
et pratique, qui se rencontrent, comme nous avons vu, 
dans toutes les philosophies particulières. 

Pour satisfaire ft la première de ses lâches la socio- 
^logie ne pourra se borner d considérer objectivement la 
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sociiîti!, mais clic s'appliquera ù étudier les conditioos 
auxquelles la connaissance humaine doit obéir et les 
limites entre lesquelles elle doit se mouvoir dans te 
domaine des phéDomëncs sociaux pour pouvoir Otrc 
féconde en résullals certains et scientifiquement valides. 
D'autre part elle devra veiller h. classer le travail des 
sciences particulières en leur prêtant des idées directrices 
et en préparant Tintégration du savoir sociologique daos 
l'unité d'une recherche synthétique. 

Mais le problème le plus élevé que la sociologie doit 
résoudre se concentre dans la recherche que nous avons 
appelée synthétique. La sociologie, en conslituaDl un 
trésor de tous les résultats auxquels sont parvenues les 
sciences historiques particulières par rapport aux phéno- 
mènes spéciaux par elles étudiés, doit faire abstraction 
de tous les éléments contingents et transitoires, et voir 
si dans leur fond il ne demeure pas un faisceau de pro- 
priétés générales et irréduclihles, de lois communes et 
constantes. Quant aux déterminations particulières et 
différenciées des sociétés particulières qui se succèdent 
réellement au sein de l'histoire, ou qui vivent encore, 
©lie doit découvrir les rapports de fait universels et 
immanents de la phénoménologie sociale. La sociologie, 
«nsuite, dans celte fonction syntliéliquo qui lui apparlienl, 
ne doit pas seulement scruter la nature intime du fait 
social, mais doit encore unifier les lois particulières des 
divers ordres de phénomènes qui se produisent dans la 
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société CD rcchcrchanlles causes de leur développement 
évûluUf intégral et du conscnsiiî; organique qui les fond 
indissolublement en une unité supérieure. Mais, cette 
tâche une fois remplie, une nutre subitement se présente, 
en restant cependant toujours dans les limites de sa fonc- 
tion s\*nthétique. La vie sociale ne s'épuise pas en elle- 
même, mais s'encadre dans un tout plus vaste, se rattache 
A l'ordre cosmique. C'est pourquoi la sociologie, puis- 
qu'elle doit expliquer la vie sociale dans la totalité de ses 
rapports, devra rechercher encore les relations par 
le<tquelleB elle se rattache à Tuniversalité des t-hoses. 
Dans celte partie la sociologie s'élève aux sommets les 
[ilus élevés de la recherche philosophique. 

l^nlin, dans son troisième et dernier moment, la socio- 
logie recherchera quelles sont les conditions essentielles 
d'exislence de la société, quels en sont les buts vrais et 
imprescriptibles, quels sont les moyens les plus adéquats 
pour les atteindre. C'est la partie la plus diflicile el la plus 
périlleuse de la sociologie. Elle est destinée k progresser 
loujourt; plus k mesure que nous viendrons à connaître 
avec une certitude plus grande les lois de l'évolution 
historique passée el que la civilisation avancera dans son 
chemin triomphal. En fait, étant donnée l'uniformité des 
lois de la nature, plus scragrande la sécurité avec laquelle 
nous connaîtrons le mécanisme des énergies historiques 
et sociales, plus encore sera grande la probabilité avec 
laquelle nous pourrons, d'une part, formuler uo idéal 
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qui jaillisse des entraille» mêmes du riîel, objeclivemeot 
dikluil de l'étude du passé cl du présent, et, d'autre part, 
suggérer des normes et des moyens propras à rappro- 
cher et A traduire dani^ In pratique cet idéal radieux. Avec 
le progrt^s constant de la civilisation Tbomme s'émancipe 
toujours plus du joug des pures Forces naturelles, s'altAche 
A un facteur actif et au centre des énei^ies conscientes. 
L'histoire, loin de se montrer comme un fatalisme immo- 
bilisé, est un déterminisme vivant dont nous sommes tes 
libres facteurs. Et ainsi â In dynamique sociale purumcnt 
passive des forces sociales aveugles «^'oppose, selon \^'a^d, 
la dynamique active et consciente de l'activité des iadi- 
vidus. 

La sociologie ainsi conçue vient se placer parmi les 
phitosopliies particulières à un groupe donné de sciences, 
et, dans toutes ses fonctions distinctes de recherche cri- 
tique, synthétique et téléologique, s'affirme comme une 
science éminemment philosophique. 




L'IDÉE DU PROGRÈS UNIVERSEL 

Par D. Parooi, 

Profenseur dn philosophie nu ïytéc de Boa«n. 



L'idée du |ii-ogrt>s universel, mal connue sinon inc-onnuo 
des Anciens, lentement r>laboriîe au cours de toute la 
philosnphic occidenUilo, n pu sembler, il partir du 
xvwi* siècle cl durant le xtx' presque entier, une des idées 
dominante!; et directrices de la pensée moderne. Elle s'y 
présente avec un aspect tout particulier : c'est en elle et 
par elle qu'en dehors de tout do^c religieux ou méta- 
physique, on croit de plus en plus trouver le point de 
jonction de la science et de la morale. D'une part, en effet, 
on lui attribue un caractère positif, historique, et, s'ima- 
gine-t-on volontiers, presque cxpi^rimental; et, d'autre 
part, on se plaît h penserque, comme jadis les révélations 
religieuses ou les intuitions ontologiques, elle est propre 
h satisfaire les besoins sentimentaux de l'Ame humaine, 
à lui fournir une lin à la fois rationnelle et pratique, une 
raison d'espérer et de vivre, un principe d'action. — 
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Aussi, depuis qu*apr&s la querelle des Anciens et des 
Modernes, elle s'esl dt^finic dans Loule son ampleur chez 
un Turgol ou chez un Condoruel, on dîrail que nul, 
parmi les penseurs qui se ri^clnmenl de la science et du 
libre examen, n'ose la i-LWoquer en doule, ou sculemenl 
ne pense à la soumetlre k la critique. Elle est ï'hmv de 
touH les systèmes comme de toutes les utopies pliîtosopbi- 
ques ou sociales, de 1789 k 1848; Comte, après Saint- 
Simon, Fourier ou Pierre Leroux, l'accepte comme la 
loi suprême de toute l'évolution historique, en m^me 
temps que comme le principe qui dirige tout le travail 
de l'iulclligence. Un penseur indépendant, mais qui 
exprime d'autant mieux ce qu'en dehors do tout sys- 
tème particulier le milieu philosophique d'alors impo- 
sait, pour ainsi dire, à tous les esprits, Vaeherot, écrit un 
peu plus tard que le progrès n'est ni une induction de 
rbistoirc. ni même une loi. mais simplement un fait, un 
Tait constat*!. Et* l'érigeant à une dignité plus haute 
encore, s'il se peut, à la faveur de l'équivoque qui tend 
& le confondre avec l'idée même d'évolution, Spencer 
incline h le présenter souvent comme la, loi démontrable 
et nt^cepsaire du mouvement cosmique tout entier. — 
Aussi ne semble-t-îl pas que Hartmann se trompe en 
rapprochant l'idée du progrès des anciens dogmes reli- 
gieux, cl en y voyant la forme dernière de l'oplimisme, le 
troisième et dernier stade de l'illusion vitale. 

Depuis lors, cependant, celte hclle confiance est quelque 
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peu tombée; h son tour l'idée du prog^^s universd a été 
soumise à la critique; la crise pessimiste de la fin du 
siècle dernier a |>u paraître en marquer le déclin. Aujour^ 
d'hui, si elle consenc encore tout son ascendant auprès 
des écrivains politiques ou des littérateurs, les philosophes 
et les savanLs y recourent le moins possible, et, sans la 
désavouer pourtant, semblent hésiter à s'appuyer sur elle 
etnes'enriîclainenlqu'avec scrupule. Peut-être le moment 
est-il propice pour en rechercher le fondement et la 
valeur, pour se demander si l'on peut y voir vraiment, et 
une donnée de la science, et un principe moral qui se 
suffise h lui-même, ou bien si elle n'impliquerait pas, au 
contraire, pour se justifier, plus d'un postulat et toute 
une métaphysique. 



Et tout d'abord, que faut-il penser du caractère moral 
en même temps que positif qu'on attribue h l'idée de 
progrès, de l'office pratique que, plus ou moins cons- 
ciemment, on lui assigne? 

Le progrès est conçu comme une loi de l'histoire, 
ou mËmc de la nature : par suite comme une loi cer- 
taine et inviolable. C'est par IJL même qu'elle fournil k 
l'homme toutes raisons d'envisager l'avenir avec espoir 
et confiance. Si la vie paraît démentir h chaque pas les 
aspirations de la raison ou de l'âmo humaine, l'idée de 
progrès h elle seule ne permet-elle pas d'opposer h la 
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douleur et à l'iniquité, à la laideur el au dt-sordre, 
l'espérauce du règne i^ venir de In justice, de l'harmonie 
et du bonheur? Quelle perspective plus capable d'encou- 
rager et de consoler l'Ame humaine? Ainsi, au premier 
abord, l'idée de progrès semblait inaugurer, par son 
optimisme même, une forme nouvelle de morale, oatu- 
ralîste et indtîpendante de tout dogme. Mais si Ton avait 
pu croire qu'en urttrmaut le Iriujuphe final du bien, elle 
le rendait k plus forte raison possible et facile, elle panit 
bienlùt, au contraire, à l'examiner plus profondément et 
par un autre biais, aussi propre à dt^courager qu'à animer 
les volonli^s. El les ci-iliques qui en ont élé faîtes & ce 
point de vue, par M. Renouvier par exemple, ont plus ou 
moins coïncidé avec un mouvement géni^ral des esprits 
durant lu dernière moitié du xix' siècle, avec une sorte de 
réaction collective et spontanée. 

La doctrine du progrès universel, en effet, consiste & le 
considOrer comme une loi naturelle, qui se réalise bon 
gré malgré, que l'individu le veuille ou non, qu'il s'y 
prête ou ne s'y prête pas : c'est donc un fatalisme partiel 
qu'elle fonde. Or, les conditions de l'action et du progrès 
individuel sont peut-être contradictoires avec celte loi 
du progrès général : ne faul-il pas, pour agir, sinon 
croire h la liberté mélaphyslque, du moins ne pas mettre 
en doute le rôle et l'efficace du vouloir humain, le prix 
de la bonne volontii et de l'intention active? Dans l'hypo- 
Ihèse du progrès nécessaire, tout cela ne risque-l-il pas 
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dfi paraître inutile? — L'on ri-pond, sans doute, ce qu'on 
répond au fatalisme ordiniiirc, quG le diHorminismv 
universel ne saurait conduire logiquement à rînacUou, 
puisque l'action individuelle est elle-m^me di^tcrmint^e 
au m^me litre que ses résultats; et que te sophisme 
paresseux est vraiment un sopliismc. — Pcul-itrc l'est-îl 
moins lorsqu'il ^'agit de cette doctrine particulière qu'en 
thèse générale. En tant que principes universels, le fata- 
lisme ou le détenninisme. s'appliquanl à tout, ne 
Gpéciftent en rien ni la forme, ni les modes d'action, 
ni les résultats de la destinée nécessaire : par là même 
ils les enveloppent logiquement tous, de quelque façon 
qu'on les conçoive. Mais lorsque le fatalisme se limite 
et se précise en une certaine prévision particulière de 
l'avenir, les conséquences pratiques n'en sont plus les 
mêmes. Dans le premier cas, tout est déclaré nécessaire 
■également, moyens et fins, actions et réi^ultals : par suite, 
nulle raison de croire que telle action ne soit pas néces- 
saire pour atteindre telle fin; dans le second cas, au 
contraire, un certain résultat précis, le progrès, est 
déclaré fatal, et rien n'est affirmé des moyens : libre à 
moi de supposer, dès lors, que ceux-ci peuvent varier sans 
modilier celui-lA; et si, tout en saclinnt que tel acte est 
propre à favoriser tel progrès, je me crois d'ailleurs en 
état de m'en abstenir, comme le progrès final reste assuré 
quand même, je n'ai plus nulle raison logique de me 
l'Imposer et de m'y contraindre. En môme temps qu'elle 
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me donne des raisons d'avoir confiance en l'avenir, 
la doctrine du progrès m'autorise à m'en déMntt^resscr 
pratiquement, A me persuader qu'il s'accomplira de 
lui-mCme, avec ou sans mot. 

Mais il y ti plus : un optimisme de cette sorte, s'il oe 
suffil iHis toujours fi encoumgcr el & susciter l'action, ne 
peut-il pas même, inversement, U décourager autant que 
certains pessimismcs, et non seulement permellre, en 
bonne logique, mais conseiller l'Inertie? Car, par cela 
même que le progrès h venir est dès maintenant assuré 
ci nécessaire, rien ne peut liMer l'ordre des temps, cl rien 
ne vaut dans le présent comme dans le passé que dans la 
mesure où il prépare el prédétermine l'avenir. Étant 
soustraite aux lluetuntions des volontés individuelles* 
chaque conquête nouvelle de l'humanité a son heure 
fixée immulablemcnl; et ni les eflorU multipliés, ni les 
intentions généreuses, ni la bonne volonté, ni le sacrifice 
ne peuvent nous Taire gagner une étape, et oc sauraient 
d'ailleurs avoir de sens et de prix que par le» n'-siilbits 
utiles qu'on leur voit produire. Kien n'est triste à consi- 
dérer, dès lorSt comme les longues perspectives de l'hi»- 
loire, quand par l'imaginatioB nous les reconstituons, ou 
les pressentons, toutes remplies d'essais avortés, de bons 
vouloirs stériles, d'cspoii'S à tout jamais déçus... 

Ce n'est pas tout encore : de cet optimisme même 
peut renaître un pessimisme plus entier. Car, si l'huma- 
nité ne doit s'épanouir dans la perfection qu'à la fin des 
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temps, le bonbeiir des races futures puut-îl, & la 
réflexioti, sufGre à. componser el à justifier uos propres 
souffrances? N'est-oe pas, malgré tout, dans ce natura- 
lisme comme dans tout autre, le fait pur et simple qui 
triomplie, et ne s'impose que par sa brutalité seule? La 
félicité dos derniers venus sur la planète mérîtait-cUe 
d'être achetée A l'avance par les larmes et le sang de 
générations par milliers? Quelle inforlune, pour les uns, 
d'être nés trop lâl, et, pour leurs descendants, quel injuste 
bonheur! A moins donc qu'en vertu de principes tout 
autres et d'une mélapbysiquu implicite, on ne découvre 
entre les divers individus un lien mystique de solidarité 
ou qu'on ne soumette chacun d'eux A un impératif 
moral, k une loi de sacrifice ou de devoir; à moins, en 
UD mol, qu'on ne dépasse le pur naturalisme el qu'on ne 
trouve fi ridée du progrès une autre base que les 
inductions de la science positive, il semble bien qu'elle 
ne saurait décidément pas suffire h nous faire voir 
dans la nature autre chose qu'une œuvre de hasard, où 
la souffrance et la joie sont distribuées sans raisons 
intelligibles, où l'esprit ni le cœur de l'homme ne trou- 
vent de quoi se satisfaire. S'inlroduisant dans une 
conception matérialiste ou mécaniste du monde, la notion 
de progrès ne saurait la transformer, ni en faire sortir à 
elle seule un principe d'action. 

De là, dans la doctrine du progrès, une sorte d'anti- 
nomie morale. D'une part, pour que l'univers dans son 
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ensemble et considéré comme eu un tableau, nous appa- 
raisse bon et rationnel, il semble, en effet, noccssairo, 
que le Iriomptie certain du bien sur le mal y soit pn}or- 
donné, que tout converge h cette fin, et que le progrès 
en soit donc une des lois constitutiscs. Mais, d'autre part, 
il semble aussi que, pour fournir À l'àmc humaine des 
raisons de vivre ot les conditions indispensables de 
r&ctioD, {lour devenir en somme l'équivalent pratique 
de croyances morales ou religieuses, le progrès ne 
doive pas cesser d'ôlre conçu comme individuel, analogue 
h l'œuvre mj^tiquc du salut ou h l'œuvre rationnelle du 
perfectionnement intime, affirmant la personnalité et la 
prenant pour instrument, laissant l'homme, enfin, auto- 
nome et responsable. Pour fonder légitimement une 
morale sur Vldi'^c de progrès, il ne faudrait rien moins 
que concilier In libertii et la nécessité '. 



Si elle ne résout pas le problème moral, la loi du pro- 
grès découvre-t-elle au moins ft la riùson l'ordre réel du 
monde? Est-ce vraimcDl une loi, au sens positif du mot? 
Est-ce vraiment la science qui nous la fournil et nous la 
garantît? 

C'est surtout comme loi historique, comme extension 



I. Dos objecliona inaloRues ont tlé formuléot ttouvent, par M. ncnoaner 
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à l'avenir de ce que nivelé le passé, qu'elle u été considérée 
le plus souvent; telle est, notamment, l'idée que s'en est 
fait le xvm" siècle, nu [K>int de ta eonfondre plus d'une 
fois avec l'idée m<^me d'unu science socinle et d'une 
philosophie de l'histoire. Ur, pcul-on dire que l'histoire 
nous donne la preuve ohjective de l'existence du pro- 
grès? 

Il faut avouer, d'abord, que la manière dont il a été 
conçu, dans le premier enthousiasme de leur découverte, 
par Tui^ot ou Condorcct, était trop simple ou tli<l-oriquc, 
appuyée sur des données historiques b'ès vagues el très 
incomplètes. De la sauvagerie primitive aux grandes civi- 
lisations modernes, le progrès humain n'a rien eu h coup 
sftr de la belle régularité qu'on lui attribuait; il n'est pas 
linéaire et direct, mais ondulatoire et sinueux, plein de 
solutions de conlinuilé, d'arrêts ou de reculs, au moins 
apparents. L'humanité n'est absolument une que dans 
son idée abstraite : la seule réalité que l'histoire recon- 
naisse, ce sont des sociétés humaines, plus ou moins 
hétérogènes et indépendantes dans leur évolution, qui se 
heurtent, se mêlent ou se détruisent conrusi^mcnt, sans 
que presque jamais s'apen;oive avec évidence que l'une 
continue et dépasse l'autre suus tous ses aspects. — Vou- 
drait-on prétendre que c'est du mélange m<5me et de la 
lutte des civilisations diverses que natt le progrès? iUais 
n'cxiste-l-il pas des sociétés stationnaires, qu'aucun 
contact avec leurs voisins ne vient modifier? Des peuples 
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n'onl-ils pas vl-cu ol ne sont-ils pas morts dans îles lies ou 
des oontinentei ignori'is sans agir ot SAns laisser mt-me de 
traces? L'histoire ne nous pr(^sente-t-ellc pas même des 
reculs iDduniablcs et détinitirs. de longues d6cadcucos qui 
restent vaines, de lentes désagi'égalions de races qui 
n'ont pas d'héritiers? — Ainsi, quand on parle du pro- 
grès comme d'une loi que l'histoire nous découvre, on 
rcslreini peul-êlre, sans y penser, l'histoire h notre his- 
toire, ou au moins & celle de notre monde occidental; ou 
bien, si l'on croit pouvoir affirmer le proçrts humain en 
général, c'est à la condition de supposer entre les événe- 
ments des relations imlirectes et cachées, que ne révèle 
pas le simple récit des faits. Au lieu d'un progrès lolal 
et continu de l'espèce, l'histoire constate tout au plus les 
progrès de certaines civilisations. 

Même restreint ù une civilisation donnée, le progrès 
peut-il ftrc proprement prouvé? Ici encore, ce tout inii- 
niment com|ilexe et mobile qui constitue un état social 
enveloppe une multitude ilc phénomènes divers, dont 
(oujOMi-s, à un moment doniiû, les uns sont en voie 
d'accroissement, les autres de diminution : par le pro- 
grès d'une société on ne peut donc entendre que le 
progrès de cfrluines tendances considérées comme essen- 
tielles et distînclivos de celle société. De ces tendances, en 
est-il dont on puisse affirmer le développement nécessaire 
cl indéfini? Quelques-unes semblent dépendre beaucoup 
trop de la spontanéité et de riniliatlvc individuelles ; 
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leis, entre autres, les phénomènes artistiques. D'autre 
part, il est vrai, la sociologie et les diverses sciences 
sociales s'essaient à di^tei-miner les lois de tels ou tels 
ordres d'actions collectives : mais, de l'aveu de tous, elles 
ne peuvent que dÉHerminer la dt^pendanec de certains 
phénomènes sociaux à l'é^çard de certains autres, qu'en 
discerner le sens et l'intensité, mais en reconnaissant 
que des causes ou des cÎR'onslances imprévues pourront 
toujours les modifier, cl en renonçant à prédire l'avenir 
dans sa complexité concrète. Les lois des mouvements 
sociaux restent donc restreintes à certaines classes de 
phénomènes et subordonnées h la présence de certaines 
conditions, dont il serait sans doute peu scientifique d'af- 
tirm<ir la permanence ou l'apparition nétessaires. Une 
des premières reconnues, et d'importance primordiale, 
ust sans doute celle du progrès des connaissances : les 
connaissances semblent bien suivre une marche réguliù- 
rcment ascendante au cours de l'histoire, et, par contre- 
coup, Taire professer de même, en s');' appliquant, les 
industries et les techniques : mais, ici mt>me, Pbisloire 
permet-elle de nier la possibilité de tel grand cataclysme 
social, — sans parlerdes cataclysmes cosmiques. — qui 
pourrait arrêter pour des siècles ou anéantir toutes les 
acquisitions de la pensée humaine? 

Ce n'est pas tout encore : les progrès humains, réduits 
à n'être que les progrès partiels de tels ou tels phéno- 
mènes sociaux, coQstiLuent-Us un avancement rôel, un 
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gain absolu'? Y a-t-il, non pas simple changement, simple 
Iransformution, mais amiJlioration, progrès véritable? A 
ces queslious oncorc l'histoire, à elle seule, ne peut 
répondre, car elles supiwsenl qu'une hiérarchie des fins 
liumaincs n été établie ; bien plus, que le rôle eL la place 
môme de l'iiumme dans Tunivers ont été déterminés : 
or, il n'y a plus rien là qui ressemble à une conslAla- 
lion de fait. Les uns croient bien, en cITct, que les progrès 
inlcHeclucIs et scientifiques auront pour conséquence 
plus ou moins loinlAÎne, mais nécessaire, l 'amélioration 
morale de l'homme : n'cst-co pas le rÔve do toute la 
pensée moderne que de fonder sur la science, ou du moins 
sur la raison, une morale de plus en plus haute, et de 
rendre peu A peu les hommes, en même temps que plus 
savants, plus sages, et meilleurs, et, en fin de compte, 
plus heureux'? — Mais l'expérieuce, bien ou mal inter- 
prétée, paraît à d'autres démentir ces espérances, et l'on 
sait combieu, de nos jours, on est disposé h leur 9pposcr 
la prétendue banqueroute sentimentale et morale de la 
science : on peut, répète-l-ou volontiers, savoir plus de 
choses sans en penser mieux nî plus noblement; on peut 
aussi mieux raisonner iians mieux agir; et enlin, entre la 
pensée et le bonheur, on n'aperçoit pas de relation néces- 
saire, si même elle n'est pas inverse de celle qu'on atten- 
dait : en multipliant les besoins, en les Taisant plus con- 



!. Cf. BffUgU, Nott titr la Différt^ciation tl U Progrèt (ftcpw de tyHifUi» 
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"sf ienU, et par là même plus artlenU et plus douloureux, 
la pensée ne dous rend-elle pas toujours moins capables 
de nous satisfaire"? — L'exîstenco m^me de ce conflit de 
doctrines, de quelque manière qu'on croie pouvoir le 
résoudre, prouve tout au moins que l'bistoire et les faits 
ne imrlent pas assez clairement par euz-mêmes pour y 
suffire. 

EqIÏd, quand môme il serait prouvé que l'humanité 
gagne décidément en bonheur, en moralité, en valeur 
absolue, pourrait-on pour cela affirmer que ce progrès se 
prolongera iudéGniment, et en faire la loi m<--me de 
l'univers? L'histoire humaine ne nous apparatt-elle pas 
comme une heure bien courte dans la durée di^ la planète, 
et la planète même comme un moment dans l'éternité du 
monde? N'y eut-il pas un temps où l'homme n'existait 
pas. C'Ln'y en aura-t-il pas un oi!i l'homme ne sera plus? 
El, à côté du nôtre, n'y a-t-it pas des millions d'astres 
absolument étrangers à son progrès? — Telle que l'avait 
conçue te xvui* siècle, l'idée de progrès reste donc essen- 
tiellement et irrémédiablement anlhropomorphique; 
d'une autre façon que l'antiquité, mais aussi réellement, 
elle fait de l'homme le centre et la fin des choses. A la 
lumière de l'histoire, le progrès n'apparatt que comme 
uor> hypothèse, suggérée légitimement par certains faits 
peut-être, mais peul-êfre démeotiL' par d'autres, el 
imposible h prouver. Four qu'il put devenir une loi posi- 
tive et démontrée, il lui faudrait perdre son caractère 
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humain, et prendre la forme d'une vérité objective;. Les 
geiences physiques cl mécaniques ont cru pouvoir la lui 
donner. 



C'est plutôt, en efTet, comme loi cosmologique, comme 
schëme de Tt^volution universelle et nécessaire, que l'on 
s'est habitut^, au xix' siècle, k considérer l'idée du 
progrès : aussi bien, le progrès humain et terrestre ne se 
trouverall-il pati mieux assuré ainsi, plus sûrement que 
par nulli! induction sociologique, si l'on pouvait Le déduire, 
comme cas particulier, du progi'ès cosmique total? C'est 
la conception qui a paru favorisée par Spencer el son 
évolulionismi? naturaliste, au moins autant que par l'évo- 
lutionismc intellectuel et logique d'un Hegel : elle a 
paru y dépouiller aussi plus complètement encore tout 
caractère d'anthropomorphisme. En défînissant l'évolu- 
tion comme un mouvement continu d'intégration de 
matière el de dissipation de mouvement, comme un 
passage graduel de l'homogène à l'hétérogène. Spencer 
entend bien que l'univers n'a pas de fin transcendante, 
qu'on ne saurait vraiment pas y voir un théâtre providen- 
tiellement préparé au bonheur fulur de l'homme. Le mot 
progrès prend alors une acception nouvelle, son accep- 
tion, si Ton peut dire, scicntitique, qui n'est qu'un retour 
i\ l'étymologii? : on appellera progrès d'un phénomène 
toute lrnQ.sformation qui se poursuit dans un sens toujours 
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le même: la nature progresse, parte qu'elle apparaît 
romme avançant ronslamment dans la m^me direclioD, 
parce qu'il y a une direction absolue dans les rhoses. — 
D'ailleurs, comme ce passage graduel de l'homogène h 
l'hétérogène se maniTeste par une différenciation et une 
complication croissante des organismes, par la ronstitii- 
lîon d'individualités de plus en plus riches et distinctes, 
par rorganisaiion de sociétés de mieux en mieux adaptées 
aux besoins de leurs momhres, il se trouve, eu fait, que 
la direction fatale de l'évoluLlon cosmique se trouve Gtre, 
par surcroît, celle de ramélioration humaine, A. la fois 
matérielle et morale; le progrès ohjeclir des choses 
coïncide, en quoique sorte par accident, avec le progrès 
au sens anthropomorphique. C'est par là que la doctrine 
de l'évolution^ tout en restant essentiellement scienti- 
fique, paraît rcpeudant rejoindre la doctrine du progrès 
et se confondre avec elle. 

Mais, d'abord, il n'est peut-être pas très difficile de 
faire voir que c'est d'une manière bien insuffisante et 
en apparence seulement que cette coïncidence a lieu. 
I^hiellns que soient ses tendances politiques, une telle 
doctrine ne rencontre l'individu humain que comme un 
stade provisoire de l'évoluliou, qui doit logiquement le 
dépasser et, en le déliassant, le détruire. Non pas seule- 
ment parce que, comme tout fatalisme naluralisle et 
objectif, elle ne lui laisse qu'une apparence <l'autonomie 
et de personnalité; mais, iV un point de vue plus concret 
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cl plus utiLilairc, parce que rien ae gorttniil que les inlé- 
r<>ts de l'iÎYoiuUon seront toujours d'accord avec ceux de 
l'bumanilt;, cl peul-tîlre lend-elle, parle sacrifice de noire 
espèce, k la production de quelque espèce plus complexe 
et plus haute. — Il y a plus : en produisant des orga- 
nismes toujours plus diflt^renciés et dont les parties seront 
de plus en plus solidaires, c'est A la dominalioii univer- 
selle de rautomatisme et de rinslincl qu'elle nous ache- 
mine, au mécanisme parfait et rigide des sociétés 
d'aheillcs ou de fourmis, où s'évanouirait tout ce qui, 
pour nous, fait l'wuvre vraiment personnelle elle prix do 
la vie : prévision du but pL invention des moyens, ÎDJUa- 
livo el mérite, effort et devoir. Sans doute, avec la com- 
plbiii adaptation au milieu, c'est le bonheur qu'où nous 
Tait entrevoir au stade le plus avancé de l'évolution de Vt 
pèce; mais ce bonheur n'a plus rioti d'humain : pour prix 
des plus laborieuses et des plus hautes conquêtes de l'es- 
prit et de la volonté, c'est à une animalité nouvelle qu'on 
nous convie. Bien mieux encore, de ce bonheur même, 
tout matériel et sensible, c'est h peine si nous pouvons 
nous promettre la jouissance : car, il semble bien que les 
conditions <!e la conscience en général soient, en somme, 
i peu près les mêmes que celles de la conquête person> 
nellc et de la responsabilité, qu'elles résident avauL lout 
dans ta différence, l'attention et l'efTort, et d^s lors, par 
l'efTet de l'évolution même, lout sentiment, joie comme 
douleur, semble destiné <\ s'atténuer et ù s'assoupir. La 
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certitude que l'univers se meut nécessairement dans la 
direction constante qu'a déPinie Spencer n'est donc, som- 
bl«-t-il. rien moins qu't^quivalente h l'idOe commune et 
pratique d'un progrès; eL rite ne saurait dont- pas même 
jouer le rôle moral, déjà si arbitraire et précaire, qu'on 
croyait pouvoir attribuer à celle-ci. 

Celte certitude maintenant cM-cI!e légitime? Peut-on la 
concevoir comme vraiment scienlitique? 



NouR sommes loin aujourd'hui de l'esprit simpliste 
ci de la belle assurance du positivisme scientifique h 
.Bes débuts: et il n'est plus besoin, îi coup sur, d'établir 
que la philosophie de l'évolution, quoi qu'elle prétende, 
n'est qu'un sytilème. semblable à beaucoup d'autres, et 
que bieu des postulats in dé m ou trahies y sont impliqués. 
Toute artirraaliun sur la loi supri>me des cliaugemenU 
cosmiques et sur l'avenir de l'univers ne saurait lîlre, 
de l'uvcu unanime de tous les vrais savants, qu'une liypo- 
Ihèsc, plus ou moins vraisemblable, parmi beaucoup 
Vutres. Aussi, la science contemporaine, loin de ge 
montrer mieux préparée que l'histoire h trancher la 
question, semble autoriser à la fois sur ce point trois 
conceptions cootradictoires'. Cl, cbosu curieuse, ces trois 

l.[<onqt*c noua Acrivions ces paeva, uous ne connalMianR pis encore la 
dlacassiiio s) Intéressante et «unpAtenio du M. nenouvicr : (e PtriomtaiiSMt. 
p. m Miq. (1903). 
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concppMon» reppoduisenl les trois doclrines qui. apparues 
dès les débuts de lu pensée philosophique et religieuse, 
n'ont pas cvssé depuis lors de la dominer tour k lour, et 
semhl<>nt vraiment les seules manières possibles d'ima- 
^□er les deslintVs futures df! l'univers : la doctrine du 
progrès, la docLrine de la décadence ou de la chule^ la 
doctrine dus cycles. 

Telle que Spencer l'a définie, la notion d'évolution esl 
d'origine évidemment biologique, et, bien qu'étendue de 
la considération des êtres vivants à l'univers dans son 
ensemble, ce n'est que dans les limites de la biologie qu'elle 
trouve son application incontestable. Affirmée du cosmos 
tout entier, elle soulève, cuire aulreSt une diflîcuHé 
capitale. Car l'évolution a une conlro-parlie, la régres- 
sion ou dissolution; si celle-ci esl bien, en un sens très 
général, une évolution encore, de direction contraire à 
la première, elle n'est plus un passage de l'homogène 
à l'hétérogène, mais, invcrsomcnt, de l'hétérogène k 
rbomogène. Peut-on, dès lors, parler d'une direction 
unique ut constante dans les phénomènes? Sans doute, 
dans le monde végétal et animal, des morts comme des 
vies individuelles esl faile l'évolution de l'espèce, et des 
évolutions et des régressions des espèces, l'évolulioa de 
la vie sur la planète; mais la planète elle-même, et le 
système solaire auquel elle appartient, ne se dissoudronl- 
ils pas à leur tour, comme ils se sont formés de la 
nébuleuse primitive par évolution et difTérenciatioD? 
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Spencer ne sauraiL le nier, quoiqu'il y insiste peu. Or, 
c'est ici qu'apparaissent les inconciliables divergences. 

On peut supposer, en premier lieu, qu'après toute 
période de dissolution prend naissance une période nou- 
\'eUe d'inté^ation de matière et de difT^rencialion gra- 
duelle : de ce qui fut le système solaire, réduit à l'état de 
matière diiïuse et de nébuleuse, un nouveau soleil et de 
nouvelles planètes pourront renaître peut-être, à travers 
l'infinité des temps. Mais cette évolution nouvelle sci-a-t- 
elle seulement analogue à la précédente, et, en un sens, 
la conlinuera-t-etle, au lieu de la rpproduire? Faul-îl 
admettra- ainsi une suite indéfinie de périodes alter- 
nantes d'évolution et de dissolution, toutes diï>scmblable$, 
quoique soumises aux mêmes lois générales, et nais- 
sant nécessairement l'une de l'autre? L'on pourrait 
bien dire encore, dans ce cas, que leur série même et 
l'ordre dans lequel elles se succèdent constitue peut-être 
un progrès universel et total des choses, qu'il y a ainsi 
comme une évolution absolue de l'univers, caractérisée 
encore, si Ton veut, par des gains croissants dans le 
sens de l'iutégration et de l'hétérogénéité. C'est ce qu'on 
pourra appeler la Ihèàe du progrès indéfini. Mais nul 
doute que l'on ne soit ici dans le domaine de l'imagi- 
oation et de la possibilité pure; ou, si l'on préfère, que 
nous De devions ici nous contenter d'une croyance, 
inapte à se justifier par la science seule. 

Une autre conception est aussi bien possible. Ces 
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phases alternantes de difTérenctatlon et de dissolution, 
si longues qu'on los suppose, ne peuvent-elles pas se 
reproduire exactement l'une l'autre, et ta loi du monde 
ne semit-ellc pas celle d'un perp<^luel recommencœmeQl? 
En vertu de l'universel déterminisme, qu'un seul instant 
Tunivcrs se retrouve dans un état qu'il ait déjà traversé, 
et, à partir de ce moment, toute l'évolution en deviendra 
nécessairement identique. Or, l'on démontre en méca- 
nique « qu'un système limité, soumis aux seules lois de 
la mécanique, repassera toujours par un étal très voisin 
de son état initial ». Sans doute, il ne s'agit, dans le 
théorème des phases que de deux états « très voisins » 
et non idenliquos: sans doute le calcul des probabilités 
rend peu admissible que jamais un ensemble de Torces 
très complexe se rencontre, h deux moments du temps, 
dans deux états intégralemenl semblables; sans doute 
enfin, nous ne savons nullemuntsilunivcrsestun système 
limité. — Mais, d'autre part, le concevoir comme illimité 
en tous sens, n'est-ce pas ûter à l'idée de la conserva- 
tion de l'énergie, et peut-être même à l'absolu détermi- 
nisme, tout i^ens clair et précis? Quelle idée se Taire de 
la permanence quantitative de ce qui, étant infini, ne 
comporte plus de mesure? Et, dans un système de forces 
supposé infini, des forces nouvelles ne peuvenl-<dles pas 
sans cesse surgir ou commencer à agir, sans que l'infinité 
en soit modifiée ou permette même de se rendre compte 
de leur apparition? — Si, au contraire, on n'affirme pas 
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l'infinité du monde, l'invraisemlilaoce du retour do forces 
1res nombreuses et complexes ii un étal déjà traversé, 
subsiste, mais trouve en qiielqu<'^ sortu une com(iea6atioa 
dans la durée absolument illimilée de lours métamor- 
phoses ou de leurs combinaisons successives. Au fond, 
l'hypotlil-se du retour et du cycle, si difficilemcnl admis- 
sible qu'elle soit, est pciit-étrc la plus conforme à une 
conception puremt>nl naturalist<! du monde; c'est peut- 
filre la plus expressément et la plus strictement méca- 
Disie. — D est À peine besoin de remarquer qu'elle 
reproduit \c vieux dogme orphique do la Grande Année, 
adopté par Pythaf^ore et par Platon, l'idée stoïcienne 
comme l'idée nietzschéenne des retours identiques et 
éternels. 

Il est enfin une troisième hypothèse, qu'un piincipe 
capital df la physique moderne semble expressément 
Tavoriscr. Le principe de Carnot et de Clausius afiirme 
la dé£;radation de l'énergie, la dissipation de la force; 
cl fcxpérience nous convainc, en effetf que les pIiL^no- 
mènes naturels ne sont pas « réversibles ». que, malgré 
l'équivalence de la chaleur el du travail mécanique, on 
ne peut pas, par exemple, sans une nouvelle dépense de 
force, fûiix' i-evenir k son état ou à sa forme initiale 
l'énergie qui s*est une fois convertie en chaleur. S'il 
semble, dès lors, que les transformations de l'univers 
vont encore, spontanément et sûrement, dans un sens 
toujours le même, ce sens n'est qu'eu apparence et par 
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accident celui de la dîlTérenciaLion spencériennc; tout au 
coolrairtr, c'est au fond celui d'une homogénéité crois- 
sante : les niveaux et les pressions tendent à s'égaliser; 
la chaleur se répartit également enti*» les corps: enfin, 
toutes tes formes de l'énergie tendent & se ti-ansformer 
en chaleur; et le sens de cette dissolution spontanée 
» ne peut être inlcrvcrli sur un point que si, d'une 
façon naturelle ou artificielle, une transformation dans 
le sens naturel au moins équivalente est accomplie sur 
un autre point ». Le problème de la « réversibilité » de 
l'univers devrait donc fitre résolu par la négative, il ne 
pourrait y avoir ni retour ni recommencement intégral 
des phénomènes, mais tout tendrait h une fin dernière, 
ftun étal-limite d'uniformité et d'équilibre détînitif, d'où 
il ne saurait plus sortir, au moins par ses seules forces 
intimes. Et nous avons évidemment là une traduction 
scientifique des doctrines séculairi-s de chute et de déca- 
dence progressive dans les choses'. 

Il serait bien hasardeux, d'ailleurs, de prétendre appli- 
quer avec toute sa rigueur le principe de Clausius à 
l'ensemble de l'univers et d'en tirer une conclusion 
absolue. D'abord, parce qu'il n'est qu'une induction de 
rcxpéricnce, et qu'à un tel degré de généralisation tous 
les principes qui dérivent d'elle seule risquent de perdre 
el leur précision et leur valeur : comment être sûr que 

1. Cf. Lalunde, La disioiutwn cppoift à rivolution. — d. autti, du) It 
Revue df Mélapkijtiqui: cl dt Mitrale, le» arllclea de HM. Poinc&ré, Weber. 
CouturiLt (anncc 1HU3> cl Brunhcs (année iW). 
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celui-ci est vrai universellement, qu'il n'est |>as relatif 
aux conditions complexes et obscures dons lesquelles 
s'exercent autour de nous les phénomènes physiques? 
D'autant plus qu'il semble coutredipc les lois connues 
lie la dynamique, et se présente avec un air de paradoxe 
qui ne le laisse accepter que sous toutes réserves par bien 
des savants : pour eux <• l'irréversibilité n'est qu'ime 
apparence; mais les éléments (de la réalité sensible) 
sont cxtrâmcmenL nombreux et se mêlent de plus en plus, 
de sorte que pour nos sens grossiers tout paraît tendre 
vers ruDtformité. Seul, un être dont les sens seraient 
infiniment subtils, comme le démon imaginaire de 
Maxwell, pourrait démêler cet échcvcau inexplicable et 
ramener le monde en arrière' ». 

Ici encore nous ne rencontrons donc nulle certitude, 
et la science nous laisse bien en présence des trois hypo- 
thèses traditionnelles, sans décider entre elles : le principe 
de la conservation de l'énergLe et le pur mécanisme 
semblent plutôt nous ramener h l'idée stoïcienne des 
retours; le principe de Clausius et la physique, k l'idée de 
décadence et de dissolution lentes; la loi d'évolution et la 
biologie enfin, à l'idée de progrès. 



Le progrès universel n'est donc ni un fait observé, ni 
une loi établie; les sciences historiques' pas plus que les 
1. Pciaati, U Seimet tt l'hypclhiM (p. 20»-âOa|. 
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sciences physiques ne peuvent, et ne pourront jamais 
sans doute, en fournir ta preuve positive. Et, fùl-it 
dtJmontré, à le prondrc comme une simple relation de 
fait «^ntrfî Wa phénomènes, il ne semble ii aucun degré 
capable de fournir un fondement snffiftant à une théorie 
de l'action. Ce qu'on uvaiL consid^^ré, sans autre analyse, 
comme un principe pratique pouvant fournir un équi- 
valent au devoir, n'est qu'une espérance équivoque, 
n'ayant de valeur morale que celle que pourraient lui 
donner des idées éthiques ou relig-icuscs venues d'une 
autre source. Ce qu'on avait pria, faute de erîtiquf, pour 
une donnée |)ositive, n'est qu'un postulat, qu'une notion 
de provenance plus ou moins métaphysique. ^ Il nous 
reste à tenter, non pas de la justincr, et pas davantage 
de lu ruiner, mais seulement de montrer h quelles con- 
ditions elle pourrait l'être, ul di; quelle nature est la 
philosophie qui pourrait prétendre la fonder en raison. 
Or, i^ la prendre dans sa .«ignilîcation commune et chez 
Ions ses théoriciens, l'idée de progrès implique tout 
d'abord le passage graduel cl continu d'un étal moins 
parfait k un état plus parfait : par \h déj<\ elle semble 
bien supposer une certaine notion et une certaine mesure 
de la perfection, l'affirmalion d'un étal idéal auquel on 
compare les états successifs de l'univers et dont la pré- 
vision permelseuledo comprendre révolution universelle : 
elle appelle, bon gré, malgré, une interprétation fmaliste 
du monde. Sans doute, ce serait travestir et rabaisser la 
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Sctrine quL' de lui donner uu sens rfireclomenl aalhro- 
[lomorphiqiie, el de vouloir Ironver dans le bonheur 
humain, par exemple, ce terme et cet idéal ullîmes. Très 
légitimement, la théorie sV-sl élargie, nous l'avons vu,el 
t'est d'une perreclion lolale qu'on entend parler, où s'éva- 
nouit tout ce qui n'est qu'individuel; c'est d'un gain 
absolu qu'il s'agit; c'est l'univers seul, et non rbomme 
ou riiumanittJ, qui progn;sse. Mais, néanmoins, s'il n'est 
|)as relatif à l'homme en tant qu't'ïlre seotanl, ce progrès 
l'est encore à l'homme être [teusant, raison qui L-omprend 
et juge les choses. Dire que l'univers progresse, c'est dire, 
|A tout le moins, qu'il devient sans cesse plus harmonieux 
et plus intelligible, que, pour un individu omniscient, qui 
l'crobrasserail dans son ensemble et datis son évolution 
entière, ton If s les parties, et surtout tous les moments, 
s'en expliqueraient les uns par les autres, qu'ils admet- 
traient d'Clre rangés tous sous une loi unique el coor- 
donnés à elle, que cette loi s'en découvrirait mieux h 
mesure qu'on les connaîtrait en plus grand uombre ot 
qu'on les relierait entre eux par la pensée ; qu'ils devien- 
draient ainsi, en vertu de leur succession rot^me,à chaque- 
instant plus clairs et plus satisfaisants pour la raison. 
L'idi?;e du progrés universel, h la prendre sous sa forme 
la plus abstraite et la moins mythique, ne veut rien dire 
de plus, peul-cti-e, mais veut dire au moins que l'histoire 
du monde, la série des phénomènes et leur évolution, 
tendant h une fin commune, supportent d'être réduits h 
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une unilé théorique, rentrent sous une seule el même !<i 
suprême, présentent un ordre total que l'esprit pet 
saisir, en un t«ul mot, sont rationnels. 

Cet ordre leur est-i], maintenant, transcendant 
immanent? S'agit-il d'un mouvement providentiellement 
préétabli, ou d'une finalité intérieure et spontanée? Prise 
dans toute sa généralité, la notion s'accommoderait peul- 
6tre, à la rigueur, d'une interprétation comme de Tautr 
Si, cependant, on reconnaît comme un élément essentie 
dans toute doctrine de transcendance l'idée de personi 
nalitô lil>pe, d'impulsion venant du dehors, enfin d'action 
discontinue, plus ou moins contingente, ou, si l'on veut, 
miraculeuse, une telle conception apparaîtra comme 
difficile i concilier avec le caractère de mouvement 
graduel et insensible, et d'entière continuité, qui sont h 
coup sûr enveloppés dans la notion de progrès. Concevoir 
l'univers comme naturellement progressif, c'est le con- 
cevoir, en somme, commft mû par une logique incons- 
ciente et intime, qui l'anime du dedans et ne Be distingue 
pas de son être mémo; c'est le concevoir comme une 
raison vivante. En conservant aux termiïs leur sens le 
plus large, l'hypotlièse du progrès universel enveloppe 
une philosophie idéaliste. Elle découle des principes d'un 
LeibnîlE ou d'un Hegel beaucoup plus légitimement que 
de ceux d'un Spencer. 

Etscul.pcul-êlre, l'idéalisme serait capable d'en établir 
la vérité. Rien, en effet, ne nous donne du progrès une idée 
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plus frappante, plus complète et plus claire que le mou- 
vement d'une pensive qui raisonne ou démontre, qui 
assemble et organise ses nr^imcnts ou ses preuves de 
manière à justifier peu h peu une conclusion, à. la fois Hn 
et produit du raisonnement tout entier; et qui, enfin, ne 
se rend bien compte clic-m^me de sa propre d<5marche 
qu'en prenant conscience, au moment où elle l'atteint, 
du résultat où conTusément elle tendait dès l'origine. — 
Si tout ce qui existe est idée, si l'ensemble des choses 
constitue comme une pensée unique qui se cherche elle- 
même, et si les phénomènes, en se déroulant selon leurs 
lois nécessaires, se déroulent par là même selon les lois 
de l'esprit, non seulement alors lp mouvement de Tunivers 
peut être celui d'un progrès universel el continu, mais il 
ne peut filre que cela. 

Car les autres hypothèses que les religions ou les 
philosophies, ou, de nos jours, les sciences, ont pu mettre 
en balance avec l'hypothèse du progrès, — l'idée de déca- 
dence ou l'idée des cycles, — perdi*nt, croyons-nous, de 
ce point de vue idéaliste, toute valeur ou tout sens. — Le 
matérialiste peut bien concevoir un t'-quilibre absolu et 
définitir des forces naturelles, qui équivaut pour lui à la 
mort du monde. Mais, pour l'idéaliste, un tel équilibre des 
éléments cosmiques, qui les empilcherait de se traduire 
en mouvement apparent, ne détruit pas leur réalité inté- 
rieure et leur vie véritable, puisque ces forces ne sont 
taue les figures ou les symboles abstraits d'une activité 
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pensante : on deveaaat latente, celle-ci ne perd rien d'elle- 
même, il n'y a plus de mort. C'est, d'ailleurs, par aoa- 
lo^e avec la pensée, qui, tantôt rappliquant aux choses 
extérieures, les suit, et se meut et se répand avec elles au 
dehors, et tantôt se rassemblant et se concentrant dans 
la réflexion, s'y connaît d'autant mieux elle-mt^me: c'est 

par analogie avec la pensée, seule, au fond, qu'on peut 
donner quelque contonu et quelque sens aux idûes d'exis- 
tence latente, virtuelle ou potentielle : pour le savant, qui 

prétend n'y voir que \& signft de certaines relations posi- 
tives entre plit'nomèncs, elles se vident, en réalité, de tout 
ce qu'elles avaient d'intelligible, elles deviennent indis- 
cernables de la non-existence même et du néant. L'hypo- 
thèse scientifique de l'équilibre et de l'homogénéilé finales 
peut apparaître ainsi comme le symbole de cet état idéal 
et parfait de l'universelle raison quit tous les grands phi- 
losophes ont ri;ocootré au termv dt' leurs spéculations, et 
oà, se possédant pleinement clle-mfime, elle est tout 
entière présente h soi, toute en soi : c'est la pensée qui se 
pense elle-môme d'Aristote'. Or, ainsi comprise, celte 
mort extérieure, LHant encore une vie réelle, et même la 
vie la plus haute et la plus pleine, est toujours en pro- 
grès, est toujours un progrès- 



1. C'cRl, en tomme, une concvpliuii Biislagui; c|tit; «oinlilcnl ^tuggnrer Im 
concluïions dv U. Lolnnile {toc. etl.); maU il n'«n tormulD psi^ cl.tirpni«Dt let 
pOïlulaU métaptiyaiquei ot, comme il partit vouloir it t«nir Jui>]u'aii b«flt 
ft un point de vue naturalûte eL objeûiviale, sa doclrinc finale en devicat 
singulièrement imiédae et d*]uivoquc. 
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^11 en vn diî m^mft de l'aulre hypothèse, celle des 
ctours rythmiques. Pour le mali^rialislc, ou, en général, 
pour le substantialislc, il semble concevable qoc la 
matière, ou la substance, se retrouve h plusieurs reprises 
dans un vint parruilemenl identique ii Tuu de ses étais 
anli5rieurs,ct qu'ainsi son histoire puisse se recommencer 
une infinité de fois avec une monotonie entière et stérile, 
type complet de ce qui est vain, sans raison et sans but : 
nivTa [t3tT/,v. Maïs une telle idée n'a vraiment plus de sens 
pour l'idéaliste, lille implique, en efTel, que Ton puisse 
dédoubler et posera part, comme ayant une réalité indé- 
pendante, d'un côté certains rapports réciproques des 
divers phénomènes ou des divei-ses positions de l'uni- 
ïcrs, à savoir les rapporU temporels, el d'un autre côté 
la substance même de cet unïvei-ïi : la matière el ses étals, 
les atomes el leur ordre, sont les mêmes, mais ils s'y 
trouvent pour la première, ou la seconde, ou la millième 
fois. Or cela implique, au fond, un spectateur extérieur 
au monde qui compte les phases de sa vie indéfinie. 
Car, s'il est absui*dc de faire du temps un en soi différent 
des événements qui le remplissent; s'il n'y a rien en 
dehors des rapports qui, en le délerminanl. constituent 
le monde, et si dûs lors il n'y a rien qui puisse se séparer 
subâtanliellement de ces rapports, alors on oc peut plus 
concevoir ce moniU- comme passant par des états à la fois 
identiques intégralement et distincts absolument par leur 
seule succession dans le temps. Sans doute, on pourra 
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dire que l'univers se recommence, mais par mélaphore 
et partiel lemenl; et tout ce qu'on pourra entendre parla, 
c'est qu'à certain» moments il se ressemble k lui-même; 
que les consciences dilTuses qui en sont comme le sup- 
port et la T^hltté intérieure, ou la conscience suprême qui 
le fait être en le pensant, et dont il est la connaissance 
et la vie, plus ou moins confusémeatse rappellent ses étals 
antérieurs à propos de ses ftats présents; re qui revient 
k dire que ces ou cette conscience s'attribuent à elles- 
mêmes des états semblables, mais en les distinguant par 
là même, puisqu'elles les reconnaissent ou les comptent. 
Ce n'est pas autrement qu'on peut dire, en langage vul- 
gaire, qu'an spectacle reste le méme^ bien que la vision 
que nous en avons, et qui le constitue pour nous, soit 
autre, selon qu'elle nous est nouvelle ou familière, selon 
qu'elle nous afTecte pour la première ou pour la seconde 
fois. 

Ne peut-on pas cependant concevoir doux stades logi- 
ques, deux états de pensive, comme absolument iden- 
tiques, de mOme qu'on croît le pouvoir pour deux états 
matériels? — I/analogie est illusoire : on s'imagine soi- 
même considérant ces deux étals intérieurs, du dehors, 
comme des choses, et vraiment, par cette imagination 
même, on les matérialise. A moins toutefois qu'on ne 
regarde ces moments logiques comme nécessairement liés 
à des organes sensibles, comme les (^piphénomèncs de 
certains processus physiques, qui en seraient au fond la 
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cause et le snbstral réels : et ce serait groRsièrcment 
sortir de la thèse idéaliste. — A les concevoir en eux- 
mômes el par eux-mêmes, deux moments de la ponst^ 
universelle ne peuvent donc dire à la fois identiques et 
successifs, mus peine de contradiction : car, s'ils sont 
pensés comme l'un aulérieur et Fautre poâtérieur, cette 
note temporelle difTérenle en sera dès lors partie inté- 
grante, et ils seront par cela seul essentiellement diffé- 
rents et distinclâ en cux-mdmes; et, si au contraire, ils 
restent vraiment identiques, alors en quoi pourrait en 
consister encore l'antériorité ou la postériorité, en quoi 
en consisterait mémo ta dualité, si nulle pensée ne sou- 
tient plus ce rapport de temps, el ne le réalise en le 
posant? Il n'y & plus en ce cas deux états, deux moments 
diftérents, mais un seul; une série d'idées qui se recom- 
mencerait sans cesse elle-même circulairement, et une 
série unique d'idées, deviennent indiscernables pour la 
raison : les deux hypothèses 6e confondent. U ne peut 
plus y avoir de retour ni de monotone et stérile rcpéli- 
tioo. mais un cours unique, ininterrompu et progressif 
dans l'éTolulion de l'univert;, dans le déploiement logique 
de l'Esprit. 



* 



C'est encore, el seulement, comme corollaire de la 
métaphysique idéaliste que l'idée du progrès semble pou- 
voir revêtir un caractère moral, et servir à organiser ou 
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à soutenir l'action. Car, telle que nous venons de la 
définir, elle se confond avec l'idée même d'un univers où 
rien nVsl en vain, où tout sert à. une On commune et 
intelligible; et c'est là aussi ce qui reste d'essentiel dans 
roplimismc, débarrassé une fois pour toutes do ses 
élOmenU anthropomorphiques. En ce sens et en celle 
mesure, au même titre que l'optimisme même, elle est 
un élément constitutif de toute morale rationnelle. 

MaÎB, d'autre part, il nous avait scmblt^ que, riMuite à 
elle-même, isolée de ses vrais fondements logiques, 
conçue, en un sens tout naturaliste et empirique, comme 
un futulisme partiel, elle impliquait le sacrilîce du plus 
grand nombre k quelques-uns, la dislribulion illogique 
et injuste des biens et des maux, l'inutilitt^ et ta vanité 
de l'action : elle apparaissait en même temps découra- 
geante et énervante. Elle n'aura plus ces caractères si ce 
n'est plus par l'espérance seule du bonheur, h un point 
de vue toul sensible, que l'on prétend diriger la conduite 
bumaine, maïs bien par des motifs d'ordre rationnel, et 
en vertu des exigences de la raison pratique; si l'on ne 
conçoit plus, aussi, les rapports des générations diverses 
entre oIIps, ou des diverses parties de l'univers, comme 
la simple juxtaposition ou la simple succession d'indivi- 
dualités empiriques, comme de simples données phéno- 
ménales extérieures et étrangères l'une à l'autre. Nous 
ne pouvons songera développer ici ces différents points, 
mais peut-être Tidéalisrae serait-il capable de donner & 
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la solidarité et à la consubsLantialilâ intime de tous les 
Cires un sens plus profond que toute autre doctrine. 

Et quant h la contradiction de la notion de loi et de 
celle de liberté, ou au moins d'activité personnelle, ce 
n'est encore que du point de vue id*.^aliste que l'on peut, 
non pas la résoudre ou la supprimer, mats au moins 
l'expliquer, la fonder elle-mt^me en raison, et en quelque 
sorte la déduire. .\ la lumière de la critique de ses lois, 
la pensée n' apparat t-cUc pas, en efTet, commL- à la fois 
spontanéité, création, action, liberté, en tant qu'elle se 
pose et en tant qu'elle progresse, et comme mécanisme, 
passivité, identité, nécessité, en tant qu'elle se connaît 
comme posée cl soumi'ie à sa propre pro^ressi\ité? La 
loi du progrès cesse d'ôtre un déterminisme et un fata- 
liime, si elle est une loi de l'activité et de la spontanéité 
par excellence, à savoir l'esprit, si elle est l'expression 
de ee qu'il y a de nécessairement continu dans son action 
el d'inépuisable dans son énergie. Lorsque, avec toutes les 
grundoj; métapbysiques, on essaie de ramener à leurs 
)urces, qui est la pensée même, les antinomies que la 
science trouve sur son chemin, peut-^li'e les voitron 
apparaître sous un nouvel aspect : car la pensée est bien, 
dans ses produits, assimilation, identification, retour à 
l'homogène, mais cUe est aussi, dans son acte, innovation, 
différenciation, tendance i\ l'hétérogène, progrès. 

L'idée du progrès universel, impossible à prouver par 
l'histoire comme par la science positive, et dé|>ourvue 
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jusque-là (le toute signilication morale, pourrait dont; 
peut-être s'établir philosophiquement et se justifier mora- 
lement dans toute doctrine qui verrait au fond de l'uni- 
vers, comme au fond de l'esprit même, un incessant 
effort pour se penser et s'ordonner soi-même; si la loi 
de Tétre, eu vertu de sa spontanéité éternelle, par une 
création touleosembleetune réduction continues, étultde 
se dé|M>uiller sans fin du désordre, du multiple, de l'illo- 
gique, et de se donner par là môme, sans fin, une nou- 
velle matière à ramener à l'intelligible, au déterminé et 
à Tun. dans un mouvement indéfiniment progressif. Le 
progrès universel, que l'on considérait comme une acqui- 
sition de la science la plus positive, la plus étrangère à 
toute mi^tapbysique, no se fonde logiquement que sur la 
plus abstraite, la plus hardie, la plus métaphysique des 
métaphysiques. — Ainsi toute la philosophie du xvui* et 
du xa* slfïcle, sous ses apparences négatives et purement 
empiriques, apparaît comme pénétrée d'un profond idéa- 
lisme lal^nt, qu'il appartient sans doute è. la pensée con- 
temporaine d'amener de plus en plus à la conscience 
de soi. 



NOTE SUR L'IDÉE DE JUSTICE 

Par F. lUcB, 
UoilN de «oaKrencei à l'Éoile narmnle supArienFe. 



Nous voudrioDs indiquer ici commcut doil se poser 
le problème de la justice et montrer l'insufli^nce de 
certaines méthodes par lesquelles on prétend le résoudre. 
Sur la métbode qu'il convient de leur substituer, nous ne 
pouvons quo donner ici quelques aperçus'. 

1° On admet qu'il est moralement nécessaire ou obliga- 
toire* d*attribuer une certaine chose à certains hommes 
en raison de leurs actes ou de leur façon d'Ctrc ou d'agir. 
Cette attribution est dite juste. Il entre donc dans l'idée 
de justice : «. l'idée d'une équivalence; b. Vidée d'une 
obligation, d'un devoir strict envers autrui*. Nous par- 

I. Voir snr ee point ciolrc livre récemment paru t L'apérienet mo>-a/e 

(MflM). 

i. Ces deux termes ne sont pas ebâoturaent synonymes. U e»t JduUIo do les 
dblJagner poor notre objet présent. Voir, sur celte diïtinction, F. Baitli, 
«f». cit., p. 17. 

3. On peut ilire que le* ileroire stricts concarnuot des acUon», lu dcToir» 
lvi{e«, des tUrteiit/nt d'aetton. Je ne doli pas tuor : devoir strict. Je dois taire 
U bien : devoir Urs«. 
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lerons plus particulîèremeiil de la seconde t propos 
ridé« de droit. 

La formule que nous donnons de l'idée d'équivalent 
impliqui^e dans cclio de justice est à dessein lr6s vague. 
Car ce qui esL allribué justement peut être un salaire, un^ 
punition, une récompense, etc. La raison pour laquel 
ce quelque chose est attribué h celui auquel il rcvici 
peut Hrc une action, une vie moralement qiioliliûe. 
peut èlre aussi une action qui ne comporte pas de quali- , 
ficatiou morale, le travail, la profession d'un homme. Ce 
peut èWe une propritiliï permanente de sa nature : c'e^H 
ainsi que l'on <lit que l'homme élnnl raisonnable a droit 
à l'instruction. Ce peut être une propriété future encore 
en germe : un enfant a des droits. De tous ces cas, laH 
conscience moderne abstrait l'idée d'une certaine équi-^^ 
valence entre ceci et cela, l'idée générale de justice. 

Je ne puis décider ni par des argument;; mélapliysiqu 
ni par des îiTgumenis staiif/ues valables pour toute l'hi 
toire da l'humanité du contenu k donner à ces relations 
d'équivalence. Est-ce rintclHgence, le courage, la force 
le travail qui doivent être plus particulièremeol récom 
pensés ou rétribués? Doivent-ils l'être par des honneurs 
ou de Targenl? Faut-il payer davantage les travaux pént 
blés et peu estimés, compenser par les jouissances mal 
rielles l'absence des joies spirituelles ou d'imagination? 
Renan a exprimé quelque part cette idée que les savants 
guides de l'humanité future, seraient pauvres et chastes 
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abandonnant au peuple, non sans regret d'ailleurs, romme 
compensalton h sa dépendance les plaisirs grosslei-!; de la 
vie. Telle fut aussi ou à peu près l'idée de Comte. C'est 
ainsi que !e gouvernement offre une distinction honori- 
fîquo nu fonctionnaire qu'il ne veut pas faire avancer; 
que IVlévation des salaii'cs n'est certainement pas pro- 
portiounelle au plus ou moins de eonsidi^ ration dont sont 
entourées les diverses professions. D'autre part, les varia- 
tions dans l'estime que nous faisons des choses ou des 
personnes, dans l'attribution que nous faisons h chacune 
d'elles de ee qui leur revient dépendent-elles toujours 
de causes morales et non de causes économiques ou 
autres? Pour prendre un exemple, on pourra suivre dans 
le livre de Schloss sur les Modes de rémunération du 
travail*, les transformations de l'idée de salaire et les 
causes à la fois économi(|ues et morales qui, dans un 
pays donné, ont amené celle transformation. Toutes ces 
questions ne peuvent être résolues que par une enquête 
faite sur la conscience collective et individuelle. Et celle 
enquête aboutira à une expérience révisable et mobile, 
dont on ne peut préjuger d'avance les conclusions. 

2* Les agents moraux peuvent être traités comme égaux 
ou au contraire comme inégaux. On dit qu'il esljasle de 
considérer les hommes comme égaux ou au contraire 
comme inégaux au point de vue des équivalences pr^cé- 



t. Tra<). et Introd. de M. Risl (Gltrd «t Bri«re, lOM), Ci. Offict du trûnil, 
IV, IWT. p, IScl 19. 



S18 



F. RAUH 



demmnnt définies. Tour les citoyens sont égaux devant la 
loi, quel que soit leur rang, leur condition de Torluno. 
Les loi<^ relatives aux contrnts s'appliquent h tous, quelle 
que $oil la difTérence du mérite, de la science, de In vertu. 
Au contraire nous prétendons proportionner le salaire ou 
la récompense au mérite intellectuel ou moral, dans un 
concours, dans la répartttîou du pouvoir, des dignilCs, etc. 
La première forme de justice est la/«5ft'ce commuiative, 
la seconde h justice distributive. 

Le choix de l'une ou de l'autre de ces formes de jus- 
tice ne se détermine pas uniquement par une expérience 
objective. On n'attend pas que les hommes soient égaux 
pour les traiter comme tels. On les traite bien plutâl 
comme tels pour qu'ils le deviennent. Ce choix n'est pas 
davantage déterminé par des considérations métaphy^- 
qucs. On u prétendu que le créateur avait fait les hommes 
égaux; on a prétendu avec non moins de raison qu'il les 
avait faits inégaux. On a prétendu fonder ia démocratie 
sur cette idée que la raison étant l'essence de l'homme, 
elle était nécessairement égale en tous les hommes. Mais 
de ce que la raison est en tous les hommes, il ne s'en suit 
pas qu'elle soit égale en tous. 

La justice ne se fonde ni sur des faits empiriques ni sur 
des réalités métaphysiques. C'est une idée dont il s'agit 
de suivre l'évolution dans la conscience humaine et de 
fixer pour chaque moment historique la forme et le con- 
tenu. Cette iJiîe tient compte du réel, des égalités comme 
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des inégalités de fait, permanentes ou acquises: mais elle 
reste cependant une idt^e, un parti pris. Le problème est 
de savoir non si les hommes sont égaux ou ioé^ux, 
mais si la conscience veitt les considérer comme tels, 
k quel point de vue et jusqu'A quel point. Quelles 
rfegles sutvrr, quc^Iles consciences choisir comme auto- 
rités en CCS questions? Tel est le problème plus général 
que celui-ci soulève et que nous nt' pouvons traiter ici. 
Comme la pi-éoccupalion d'égaliser les hommes domine 
dans la conscience moderne, la notion de justice sociale 
est devenue dans le langage courant l'équivalent de celte 
d'égalité sociale. Mais il serait aisé de montrer que, dans 
les consciences qui comptent, qui savent faire une cspé- 
rience morale, la notion de justice sociale distribulivc est 
toujours vivante. Nous consentons toujours ù distinguer 
le mérite, mais dans la mesure où cette distinction 
n'étouffe pas le sentiment de l'égalité foncière qui doit 
unir les hommes. En d'autres termes, nous ne voulons de 
monopole en aucun ordre. Nous voulons que nul, si grand 
qu'il soit, ne perde le sentiment de ce qu'il doit à la colla- 
boration de tous. .\ous voulons non l'égalité, mais l'éga- 
lisalioD progressive, qui supprime l'incommensurabilité 
de l'élite et de la masse. Uo observateur très perspicace 
de l'évolution des idées ouvrières, M. Charles Guieysse, 
notait récemment l'aristocratisme relatif des milieux 
syndicaux où l'on distingue profondément entre l'ouvrier 
conscient et non conscient, et qui s'accommodent d'ins- 
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titulions assez peu démocraliques, au sens banal lUi moUj 
3' Nous avons dilque la justice était obltgatoiri}, qu'elk 
était un devoir strict envers autrui. Or à tout devoir strict 
envers autrui correspond, chez autrui, un droit. J'ai le 
droit de faire une chose lorsque je puis exiger qu'autrui 
respecte en moi la liberté de la faire. J'ai droit è une 
certaine nîmunération lorsque je puis l'exiger d'autrui . i. 
Le droit c'est rcxigibilité du devoir d'autrui. ^H 

Nous ne croyons pas toujours devoir réaliser le droit. ^ ^ 
J'ai droit aux égards de telle personne : cela ne veut pa^H 
dire que je les exigerai par la force. Le droit peut rester 
idéal. Mais je ne puis dire a priori si et jusqu'à quel 
point il doit rester tel. On regarde volontiers l'exigence 
du droit comme Tacullalive; et un sentiment d'appr 
balion s'attache à celui qui renonce à exiger son dûi 
Mois ce peut êti*e un devoir d'exiger son db, auï 
impérieux dans certains cas que celui d'y renoncer 
d'autres cas. L'espèce de défaveur morale qui s'attache 
à l'idée de Texlgence matérielle du droit tient à la con- 
ception, ascétique et mystique, de la valeur du renon- 
cement comme tel, conception de plus en plus étrangère 
â la conscience moderne. Il est vrai que nous faisons 
appel autant qu'il se peut au consentement, h la raison 
libre de chacun, qu'un progrès ne nous paraît assunî 
que s'il est voulu par les consciences. Mais il s'a^t de n 

I. Voir Taget Uhra, S svril I9C9, les CcFû|>ératlves du Jun. Cr. Urid., Dooii^^ 
E&Ié*y> IG avril 1SDS> p. m. 
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savoir si telle esi la seule tendance moderne. Or U est 
ais<' de constaler que si nous voulonii In juslit-e par la 
liberté, cependant lorsqu'il arrive à un certain degré 
d'intensité le besoin de justice veut être réalisé, malgré 
les résistances, ijuand la quantité ou la qualité de ces 
résistances parait pouvoir être tenue pour négligeable. 
Tel est aujourd'hui le cas de certaines revendications 
économiques; le droit de protection ouvrière, le droit à 
l'assislunce se sont imposés, malgré les protestations des 
quelques partisans irréductibles de la itèerté. Si les con- 
sciences plus particulièrement cbrétiennes, si l'école dite 
libérale associent plus particulièrement l'idée de droit et 
celle de la non-exigibilité matérielle du droit, on peut 
dire que, dans la conscience commune, l'idée de droit 
tend de plus en plus & se confondre avec celle de con- 
trainte légale. Lorsqu'un idéal s'impose à la conscience 
d'une société il tend à prendre une forme juridique; et 
on désigne plus spécialement comme des devoirs de 
droit, les obligations qui s'imposent par la contrainte 
sociale. 

On peut prévoir sans doute dans quelles conditions on 
sera plus porté à exiger son droit. Plus une revendica- 
tion a chance de succès, plus elle nous paratt légitime, 
moralement nécessaire. C'est pourquoi, comme pensait 
Tocqueville. les révolutions se produisent précisément 
dans les pays qui en ont le moins besoin. Cela se conçoit. 
Le droit c'est, selon le mot de Hume, un sentiment d'at- 
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lente, l'attente du devoir d'outrui. Et comme tout fait de 
conscience, ce fait, cette tendance veut se réaliser, aboutir. 
A un certain degré elle s'aflirme impérieuse; elle devient 
alors l'exigence du devoir d'aulrui. Or plus le but approche, 
plus un désir s'exaspère. Le désirerait avec l'intensité de 
rimagination, qui croît elle-mfime en proportion de la 
probabilité ou de la proximité du succès. Mais, d'autre 
part, la conscience du droit donne la Force de le conquérir. 
Et ainsi il faut toujours, en lin de compte, en revenir au 
témoignage des idéalistes bien informés. Une question de 
droit reste donc une question de conscience. 

Dans une langue plus technique on pourrait dire que 
les jugements concernant les actions morales comportcnl 
comme tout jugement certaines modaliti^s*. Il peut &Lre 
permis ou licite, obligatoire^ strictement obligatoire 
d'exiger son droit. Il y aurait peut-être d'autres distinc- 
tions h introduire ici, en particulier dans la catégorie du 
licite. Car certaines action!^, sans être regardées coromo 
obligatoires, sont cependant recommandées à l'agent, et 
sont dites méritoires. Sur le sens et roriginc de ces 
distinctions nous ne voulons pas nous étendre ici'. Elles 
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1. Vair. sur ccb moil«lité>, Kant, CHtiiptt de la Rauon pratiqut, trad. Ptuvot, 
p. Ht. 

2. Tour le terme mériiofre comme pour r-clui d'obligatoire, on remarque la 
conruEion flcheuse établie par l'ajtiiilon commune ei le lan^a^ usuel entre le 
caracltre mural dct acUonit et la VAlcur ou le* «entimenl* moraux de ragvnt. 
Une &<!(ian méritoire comiiérét objectivement al une action morale laUr- 
médiaire entre l'action lieitf cl l'action morateitenl «4atiaii't, mt te chcroin 
•le ccllc-cl. Mais pour tlea rslaoas complexes une cslimc parlicuUàre â'atiacite 
aux lioiiimcs qu! accomplinsenl cet actions. El le mul méritoire les désigne 
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suffîsenl h faire comprendre qu'un jugement relatif h 
l'exigibilité matérielle du droit n'implique pas nécessai- 
remonl (elle modalité. 

Je ne puis donc prévoir avant d'avoir consulté, éprouvé 
les consciences individuelles et sociale^^, la nature de 
l'action exigible. Dites rarement : Telle aclion est essen- 
tiellement en dehors du droit. Dites plutôt : En ce moment 
la conscience se refuse, et pour telles raisons, h exiger 
raccomplissementde telle action. Nous ne nions pas que 
la conscience humaine ne soit sur certains points arrivée 
À des afGrmations morales si longuement et si continuel- 
lement vérîdées par la conscience des meilleurs de tous 
les temps, qu'on ne les puisse considérer comme définiti- 
vement acquises. Ainsi la conscience répugne de plus un 
plue h imposer une contrainte quelconque en matière de 
doctrines philosophiques, religieuses ou m^me sociales et 
tout homme sincère et dépouillé de préjugés théologiques 
reconnatlra eu lui l'invincible respect de la liberté des 
croyances. Mais éprouvera-t-il la même répugnance, s'il 
s'agit de restreindre le droit de propriété, \e jus tUendi 
et attulendil Voudra-L-il abandonner it la libre inilinli\e 
de la charité individuelle le soin de soulager les misères 
sociales, sous prétexte que la charité est trop belle pour 
qu'on en limite la liberté? Ou voudra-t-il au contraire 
assurer légalement un minimum de vie à tous, quitte à 



comme digiMi d'tloge- Noui n'avonn pnsde mot poar désigner IcsacUo&s qui 
ne MDtni slmplcmeat llcttes n) d'une neceBsité monle absolue. 
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6tei' au spectacle da monde moral un peu de celte bt^auté 
qui lui xient des iusIiUilioos de charilé, oommo il s'est 
résignt^ k restreindre la liberté pittoresque du coup de 
poing et du coup de feu? Les actions qui gt-nent la liberté 
d'autrui, les actions nuisibles ne sont pas da\aDlii^e 
par essence les seules susceptibles de recevoir la forme 
du droit. Douner peut iilvfi uu devoir de droit tout aussi 
bien que ne pns voler. En fait le droit à l'assistaDcc est 
aujourd'hui génônilemcnt rocoanu. 

Je ne puis établir davantage (r priori qu«l genre de 
contrainte je mettrai au service du droit. Je puis exiger 
mon dû moi-même, par mes propres forces; ainsi dans 
le cas de lii^timc dt^rcnso. Je puis faire appel à l'Ëtat, à 
la loi. Tel droit d'abord idéal est devenu légal : ainsi le 
droit à Tassistance. Tel autre exercé d'abord par l'indi- 
vidu est exercé aujourd'hui par la société : ainsi le droit 
de se faire justice. C'est une des puérilités de cerlaînes 
théories anarchistes ou libérales que le culte de l'aclion 
purement individuelle. Il se peut que les faibles aient par 
paresse abusé du recours à l'État- Mais c'est là une cir- 
constance contingente qui n'empfiche pas l'État d'être un 
instrument d'action particulièrement précieux pour les 
classes déshéritées. Il semble que Taction isolée témoigne 
d'uue individualité plus forte. Mais il faut pour faire 
marcher l'État autant d'énergie parfois que pour fonder 
une société secr&te. Ces préjugés tiennent à une psycho- 
logie fausse, asociale du l'individu, eu même temps qu'à 
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"lin reste de sapersttlioD pour ccriains modes tl'aclions 
tradilioDiicls el périmés, le coup de force, la tonspi- 
ration, l'audace du chef de bande. 

Qui peut exiger le droit?De qui peut-on exiger le droit? 
Je ne sais cela aussi que par l'expérieDce. Un individu, 
uoe classe sociale, une société ont également des devoirs 
et des droits. Tel droit (fabord individuel est devenu 
collectif. La personne d'un débiteur n'appartient plus 
au créancier. Le collcclivisle marxiste admet que le 
droit ouvrier est un droit de classe, et une loi telle 
que la loi de la responsabilité; des accidents, qui fait 
retomber, sauf dans le cas de faute inlcnlitmnfdle, 
lourde ou inexcusable', la réparation du dommage causé 
sur le chef d'industrie, implique qu'une classe a des 
devoirs envers l'autre, et celle-ci des droits sur la pre- 
mière. 

L'idée de droit est plus générale que celle de justice. 
Car il y a droit partout où il y a devoir strict envers 
autrui. Or les devoirs de justice ne sont pas les seuls 
devoirs stricts envers autrui, fttre juste c'est vouloir pour 
les autres une certaine équivalence entre ceci et cela. 
Mais on peut vouloir aussi pour les autres tel ou tel bien, 
la propriété, l'instruction : cela peut O.lrc obligatoire, les 
hommes peuvent y avoir droit. Il ne conviendrait peut- 
être pas de dire que cela est juste, si les hommes veulent 



I. Toir AiTM trinutlriau du droit civil, avril-moi 1903, p. 4t6 ei aulv. 
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cela est bien cl 



nitri- 



que cela soit, parce que cela est bien «l non comme 
bulton nécessaire d'autre chose. 

(!4ïp«n(lanl un grand nombre des devoirs sociaux stricts 
peuvent rentrer dans la cattigorie des devoirs de justice, et 
la conscience accepte et utilise cette assimilaUon. Toutes 
nos obligations envers les hommes peuvent tïtre en effet 
rattachées à. certaines obligations fondamentales résul- 
tant elles-mêmes de la conception que nous nous faisons 
de l'homme à tel ou tel moment historique. Ainsi nous 
disons : l'homme devant ^^Ire traité comme raisonnable, 
a droit k l'instruction, le citoy^en d'une démocratie a 
droit, k moins de renoncer & l'égalité qu'il veut, h la 
propriété. Mais quoique le nombre des devoirs stricts 
qui ne sont pas des devoirs de justice puisse être ainsi 
réduit, il n'en reste pas moins que ces devoirs impliquent 
un certain idéal social qu'il faut d'abord poser comme 
obligatoire, et où n'entre pas l'idée d'une équivalence. 
Mettre au-dessus de tout l'intelligence, le contrôle des 
intelligences les unes par les autres, la démocratie, c'est 
un idéal moral ou social, non un devoir de justice. 

Cesdistinctions, ces définitions d'apparence scolastique 
ont leur intérêt, même pratique. La réduction de tout 
devoir strict à un devoir de justice est un mode de 
déduction souvent sophistique, utilisé pour donner plus 
de certitude à certains de nos devoirs et de nos droits. 
Or, il importe de dépister les sophismes, lors même qu'ils 
sont au service de la vérité. Pour justifier la démocratie 
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on dira : les hommes étant raisonnables ont droit à l'ëga- 
lil^, et l'on emploiera initifTëremment les termes dVgalité 
et de justice sociale, voulant ainsi faire bénéficier l'idée 
d'égalité de la certitude qui s'attache k certaines relations 
prupremeot dites de justice, <^ celles de justice pénale par 
«xemple. Or, il est vrai que la volonté de se gouveraer 
démocratiquement peut à un certain degré d'intensité 
exiger sa réalisation, devenir un droit. Mais ce droit ne 
résulte pas de ce que l'homme doit être traité comme 
raisonnable, n'est pas atlribunble h l'Iiomme en raison 
de celte caractéristique permanente et n'en a pas par 
suite l'immutabilité, et pour ainsi dire la rigidité. Il 
importe donc de distinguer les idées qui ont droit à âtre 
réalisées pour elles-mêmes, les principes spéciaux, des 
relations de justice qui attribuent ceci à tel ou tel en 
raison de cela, W faut dii^tinguer la justice et le droit et 
constater de celui-ci le caractère plus forme! et plus 
général. 

■i" On voit que les doux idée» de jusUce et de droit sont 
en un sens formelles et celle de droit plus que celle de 
justice. L'idée de justict* est l'idée d'une équivalence 
moralement nécessaire entre ceci et cela. Elle présup- 
pose donc un contenu qui consiste dans une certaine hié- 
rarchie des valeurs et de leurs équivalents. Il faut savoir 
ce qui est jugé estimable et en quel sens, et ce qui doit 
être attribué à ce qui est jugé estimable. Le caractère 
moral de l'idée de justice est fi cause de cela jusqu'à uo 
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certain point indépendant de son contenu. Sans doute je 
n'admets pas que la relation établie entre deux termes 
soit juste si la cooscience réprouve la position de ces deux 
termes. On n'admet pas qu'il puisse y avoir contmt juste 
relativement à des actes illicites. Mais le rapport de 
justice peut, ainsi que nous disions plus haut, unir deux 
termes moralement indifférents. 

L'idée de droit est formelle comme celle d'obligation. 
C'est la tendance à exiger la réalisation de l'obligation 
d'anlrui. Selon que cette tendance, une fois située parmi 
les autres, domine plus ou moins la conscience, elle appa- 
ratt comme plus ou moins nécessaire moralement. Il >- a 
droit quand une action apparaît d'un point de vue morat 
comme absolument exigible — que cette exigibilité s'ac- 
compagne ou non de contrainte. L'idée de droit, comme 
celle d'obligation ou de nécessité morale, est donc une 
Tormc que revêt b. certains moments l'idée d'équivalence 
impliquée dans l'idée de justice. H en est de même de 
l'exigibilité matérielle du droit. Il peut être méritoire de 
vouloir qu'ft tel homme soit attribué ceci. Cela peut être 
obligatoire. On dit alors que celte attribution est juste^^ 
et que celui qu'elle concerne y a droit. 

Il suit de ce qui précède que l'idée de droit comme 
celle d'obligation ou de justice se déplacent et que seule 
une certaine expérience morale, h définir, peut nous 
apprendre où et comment elles se fixent. Le droit n'est 
pas une chose. Il n'y a pas de droits, il y a dos croyances 
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au droit, el ces croyances évoluent. Les droits comme 
les devoirs naissent et mcurcat. Une croyance morale 
vraie est une croyance qui dans un temps donné résiste 
iovinciblementaprès enquC-te. L histoirede cette croyance, 
l'examen de ses conditions de succès, tels sont entre autres 
les moyens de l'éprouver, 

o* Nous avons analysé ce qu'on pourrait appeler l'idée 
de justice rationnelle. Celte idée a un contenu ; elle établit 
l'équivalence entre ceci et cela. L'idiSe de justice logique^ 
au contraire, n'a pas de conti^nu. Elle pose la nécessité 
de ne pas contredire les notions de justice rationnelle une 
fois admises. Il faut respecter les contrats, à condition 
que ceux-ci soient justes, n'aient pas été obtenus par le 
âol, la violence, et la loi sanctionne celte distinction. Elle 
De reconnaît pas les contrats injustes. C'est une erreur 
commune, dans les discussions relatives à la justice du 
contrat de salaire entre patron et ouvrier, de dire que ia 
société ne s'occupe que de faire respecter les contrats, 
qu'elle ne s'occupe pas de leur contenu, que pour changer 
ce conleuu l'homme ne doit user d'autre arme que de 

liberté individuelle. La conscience commune a depuis 
longtemps admis la distinction du contrat malériellemeni 
et formellement yx&if^ , sans l'appliquer A vrai dire d'une 
façon absolue au contrat de salaire; nous n'avons pas & 
dire pourquoi. De même, quand une fois on a établi 
comme un principe l'égalité de certains hommes ou dit 
gu'il est juste de traiter en égaux tous les hommes de la 
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même classe. Ici encore on voit la diiïérence des deux 
notions. Un noble eûL sans doute trouvé injuste qu'on lui 
appliquât une autre loi qu'à un autre noble. Il avait donc 
sur la justice logique les mêmes idées que nous. Mais il 
ne pensait pas que l'on dût traiter tous les hommciï comme 
égaux, égaliser tous les hommes. Ce principe de la ju&tice 
logique n'est autre que l'applicalioD à la justice du prin- 
cipe d'identité, lequel s'applique à la conduite tout entière 
11 y aurait peut-être Heu de réserver le mot de justice pour 
l'idée de justice rationnelle, le devoir de justice logique' 
n'étant que l'application h la justice d'un devoir beaucoup 
plus général, le devoir de la non-contradiction. H faudrait 
donc ré5er\'er le nom de justice aux équivalences définies I 
ftux n" 1 et 2, et noter que ces équivalences sont dites 
justes lorsqu'elles s'accompagnent d'une autre iàôa, do 
l'idée à double face, d'obligation ou de nécessité morale, 
et de droit. 



DU RAPPORT DE LA MORALE CHRÉTIENNE 
A LA CONSCIENCE CONTEMPORAINE 

Par Oeorgcs Rehacle. 



il semble, h première vue, que rten ne soil plus aisé 
que de délerrainer ce rapport ; car, quoi de plus connu que 
fiC8 deux termes? La morale chrétienne ne fait-elle pas 
partie aujourd'hui de Tacquis intellecliiet de l'homme le 
plus ignorant de l'ancien et du nouveau monde, et même 
déjà des peuplades dites sauvages? E)t, d'autre part, la 
conscience contemporaine est sans doute l'objet de notre 
connaissance la plus immédiate et la plus certaine, car 
chacun de nous est cette conscience, ou, plus eMctemenl, 
cette conscience vil el devient à chaque moment en cha- 
cnn de nous. 

Mais est-il bien sûr que la morale chrétienne soit 
universellement et ad«-îqualcmcnl connue'.' Pour nous, en 
nous reportant aux sources mêmes, nous n'avons pas 
tardé k constater que nous ne la connaissions guère. La 
circonstance que cette morale est censée avoir été ensei- 
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gnée (el avoir régné de fait) depuis plus de ilix-huîL 
siècles a donné naissance k ce préjugé qu'elle ue réclame 
pas, ou ne réclame plus, une étude poursuivie méthodi- 
quemenl; mais le philosophe ne devrait pas partager ce 
préjugé. lladinelsaDS hésitation que la connaissance delà 
morale de Socrate, de celle d'jVristote, de celle d'Epiclète 
et de Marc-Aurèle exige de nous étude et méthode, et il 
fiait combien elles sont, malgré l'apparence, difficiles 
à connaître et à comprendre vraiment. Pourquoi la 
morale de Jésus — puisque l'on s'accorde unanime- 
ment à l'appfiler une morale — serait-elle plus immé- 
diatement connaiç!sablc et intelligible que toute autre 
morale? 

Aussi, de m^me que, si nous cherchions â connaître 
celle d'Épictëto, nous l'étudierions dans le Manuel d'Ëpic- 
tète et dans les Entretiens d'Èpictète transmis par Arrien, 
de même, cherchant â connaître la morale chrétienne, 
nous entendrons par là exclusivement la doctrine de 
Jésus et nous l'étudicrons exclusivement dans les Évan- 
giles qui nous transmettent ses paroles mémos, et où, 
vraisemblablement, les lacunes ainsi que les altérations 
involoûtaires de sa pensée défigurent le moins son 
enseignement. Dans un cas comme dans l'autre, ta 
recherche entreprise ne peut être qu'un essai et un essai 
de la raison : car n'est-ce pas encore, en fin de compte, 
la raison qui devra reconnaître et proclamer, le cas 
échéant, qu'un principe ne relève pas d'elle, mais relève 
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soil d'une intuîLîoo supra-rationncUe, soit de ce qu'on 
appelle (t le cœur »? 

I 

La Morale cBttETiEXNB : essai d'iktbrprëtatio.v. 



Jésus conçoit Dieu comme Esprit et comme P6rc des 
hommes : « Le moment vient, dit-îL, et il est déjà lâ, où 
les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité ; 
car le Père cherche de tels adorateurs. Dieu est Esprit, 
et il faut que ceux qui l'adorent, l'adorent en esprit et en 
vérité ». (Jean, 4, 23-24.) a N'appelez personne sur la 
terre voire père, parce que vous n'avez qu'un Père, qui 
est dans Icscieux. » (>lalthieu, â3, 9'.] Et Jean met dans 
la bouche de Jésus, au moment où, ressuscité, il parle 
à Marle-Magdeleine, ces paroles caractéristiques : « Je 
monte vers mon Père et votre Père; vers mon Dieu et 
votre Dieu. »{20, 17.) 

Ces deux conceptions sont fondamentales, et elles 
contiennent, dans leurs éléments, toute la métaphysique, 
toute la psychologie et toute la morale de Jésus : elles 
)nt comme les sources premières de tous les enseigne- 
ments que les Évangiles lui attribuent. La conception de 
Dieu-Esprit est la source de la religion tout intérieure 

t. Cf. MaUhJtu 5, 16, «5, «8. — », t, 0. U. — t. Il, Marc tl, iS, etc.. «t 
uoe roule do patM^a. — Dans nos renvois, le premier c)iilTr« indique celui 
lia chapitra, lie iccond celui du va ne t. 
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et toute spirituelle que Jr^sus: veut substituer A loule 
■ religion » extérieure ou idoli^triquc; et la conception 
de Dieu-Père des hommes détermine l'essence de l'homme 
et SCS rapports, et fonde la morale. 

Si nous envisageons la doctrine, qui s'offre sous l'at^pect 
d'une intuition supra-rationnelle, du pointde vue diecur&îf 
de l'entendement ordinaire, nous ne pouvons manquer 
d'être rrappC>s d'abord de ce fait que la conception de 
Dieu, qui lui sert de base, est une conception aussi peu 
th^ologique que possible. Ce n'est pas de Dieu comme 
Créateur du Monde qu'il s'agit dans les Évangiles, nî de 
Dieu comme Organisateur-Démiurge du Monde, ni mtime 
comme Créateur ou Organisateur-Démiurge de l'Homme, 
mais de Dieu commo Père, c'est-i-dire de Dieu en tant 
qu'il a donné <Ie son Être è. l'Homme, de mCme qu'un 
père, dans l'ordre de la nature, donne de sa vie physio- 
logique à son enfant. 

Or, le terme « Père » dénote et connote essentiellement 
deux choses : Communauté d'être par eommunication 
de VElre, et Amour. De là résulte immédialement que 
l'essence de l'homme, romme telle de Dieu, est eJtprit^ 
que Dieu est, en un certain sens, immanent à l'homme, 
dans un sens analogue à celui où l'on peut dire que le 
père est en son enfant, et enfin que la destination de 
l'homme est la perfection : « Vous serez parfaits, comme 
votre Père céleste est parfait. >» (Malth., 5, 48.) Nous 
allons successivement examiner ces conséquences et 
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celles qui y sont impliqm^cs, et rechercher ensuite quel 
rapport elles soutiennent avec les conceptions de la 
conscience contemporaine. 



L'homvie-esprît. 

Considérons d'nbortt le premier point. Les moralistes 
grecs posAient l'homme comme dans la nature. Impli- 
ûlemeiit au moins, en face de lui et en rapport nécessaire 

Ec lui, était affirmée la nature, interne et externe : leur 
morale est le code des actions d'un complexus de l'homme 
et de la nature, d'un homme innatur^- (innaturatuskDc là 
provient sans doute le cnractëre scientifique que Socrate 
et Arislote ont essayé de donner à la morale : l'homme 
moral, en tant qu'înnaluré, a dû analogiquement ^Ire 
soumis à la même forme d'appréhension — la forme de 
science — que les choses naturelles. Du coup aussi, la 
morale devenait relative, comme tout ce qui prend la 
formp des sciences. Jésus, qui ne considère que l'homme 
spécifiquement distinct do tout le reste, dans son idée^ 
c'est-à-dire Thommc comme esprit, et non comme inna- 
turé, fonde par là même une morale de caractère absolu, 
une morale qu'on peut appeler philosophique ou méta- 
physique, pour la distinguer d'une morale scientifique. 
De ces deux morales, lu morale grecque (el la morale 
moderne pour autant qu'elle suit la même méthode) et 
la morale de Jésus, l'une ne contredit pas, ne peut pas 
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coDlredire l'autre : chacune concerno un tHre dilTi^real : 
l'une, rbommc sous les coodilions empiriques, l'auLre, 
l'homme dans son idée ou en soi. 

Cette conception de l'homme en Laut qu'esprit, 
en tant que non-ionaturé» est implicite dans chaque 
page des Évangiles, elle est comme le souffle qui 
anime toutes les paroles qu'ils nous rapportent. Jésus 
ne voit en l'homme que le Fils du Père C^îleste, c'est- 
à-dire l'esprit. 

Mais l'esprit dans l'homme n'est pas pour lui simple- 
ment rindtvidu spirituel, en tant qu'opposé h. l'individu 
physiologique dont il ne s'occupe pas; c'est plus que cela; 
elpour le comprendre, Il faut essayer d'abord de saisir 
nettement ce qu'implique la conception de Dicu-Piire. 

V/mmanence divine. 

Dieu-Pôre est très fréquemment nommé le Père Céleste 
ou le Père dans les Cieux, expressions qui — Dieu étant 
pour lui spiritualité absolue — n'ont nécessairement 
dans la bouche de Jésus que la valeur d'images servant 
& faire contraster vivement le Père i^pirituel commun à 
tous avec le père physiologique, particulier à chacun. 
S'il fallait une preuve matérielle que Dieu, pour Jésus, 
n'est « dans les cîeux « que par métaphore, on la trouve- 
rait déjà dans cette phrase que lui attribuent trois Évan- 
gélistes :« Le Ciel et la Terre passeront. » (Matth., 24,35; 
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Marc, 13,31 ; Luc, 21, 33'.) Mais, de plus, Jésus rejelle 
exprcss(5incnl loutc condition spatiale et mi^niL^ tempo- 
relie qu'on voudrait imposer ^ l'existence de Dieu, et il le 
fait en ces termes formels : « On ne dira point : Il (le 
royaume de Dieu) est ici, ou : il est \h. Car le royaume 
de Dieu est au-dedans de tous. « (Luc, 17, 21.) Remar- 
quez les paroles de rKvangëliste : lôoù yàp ïi pasO^ta -roô 
Qcoù èvt&t û^v ÈTTiv. Les trois derniers mots, — la réponse 
mémo de J<^sus k la question des Pharisiens : « Quand 
arrive le royaume (ou le règne) de Dieu? — excluent, pur 
remploi du présent, qui le place en dehors du Temps, et 
par l'emploi de cvtô^ û^ûv qui le pose en deliors de l'Es- 
pace et immanenlà tout esprit, toute qualiHcation spatiale 
et temporelle. Une distinction spatiale entre Dieu-Esprît 
et rUomme-esprit, n'a pas de sens; et l'iramancnce divine 
est encore exprimée d'une manitre saisissante en maint 
autre endroit des Évangiles : pour ne pas citer Jean, 
chez qui les passages abondent (ni le texte si connu de 
Paul : Actes des Apôtres, 17, i7-28), nous rappellerons 
le passage célèbre où Matthieu, certainement en toute 
simplicité, rapporte cet enseignement de Jésus : Dieu 
souiïrc les douleurs du moindre des hommes, éprouve 
les allégements que nous y apportons, ainsi que la dureté 
dont nous faisons preuve en refusant noire charité. 
(Matth., 25. 34^45.) 
Si d'ailleurs on voulait, malgré les textes, douter que 

1. Cf. Uitth., s, IB. 
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Jt^sus HÎl enseigni^ l'imninnence dWine et donner ù ses 
paroles une ÎDlerprélalion contraire, il sunirait de consta- 
ter ce fait incontestable, — et dont la ni^gaLioD lierait la 
nt^galion de l'esprit et du texte des Évangiles, — le fait 
que, pour Jésus, Dieu est Eiîprit et qu'il y a, entre Dieu 
et ritomme, le rapport d'un P^re à ses enfants. Le rapport 
ne fùl-il même pas ce rapport spécifiqueraenl défini, ïl 
sufïlrail qu'un rapport fût affirmé {et il ne saurait y avoir 
le moindre doute sur ce point) pour que l'immanence 
divine soit affirmée du mCme coup. Car si Dieu n'était 
pas affirmé immanent à l'esprit de l'homme, il ne serait 
plus affirmé Esprit, parce qu'il serait posé comme existant 
en une relation spatiale et intelligible d'ailleurs avec 
l'esprit de l'homme. En d'autres termes, une fois un 
rapport h l'homme posé, l'immanence suit analytj- 
quement de la spiritualité absolue de Dieu : immanence 
n'est qu'un autre terme pour nier la relation d'espace 
autant que le permet notre langage tout imprégné des 
formes d'espace, et pour exprimer ou distinguer, d'une 
manière imparfaite encore, l'esprit, dans ce langage créé 
surtout pour exprimer les choses de l'espace. 

La seule distinction entre Dieu et l'homme qui ne 
contredise pas et l'essence de Dieu et l'essence de l'homme, 
l'esprit, ne peut être qu'une distinction de nature spiri- 
tuelle : cl Jésus ne reconnaît entre eux qu'une distinction 
de cette nature. La différence entre l'homme-esprit et 
Dieu est la différence qu'il y a entre le non-parfait et le 
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parfait. La parole qui résume le DiscourB sur la Mon- 
tagne 1 1 " partie) oc dit pas autre chose : « Vous seres par- 
Tait» comme votre Père Célesle esl parfait. « (Matth., îi, 48.) 
La couslalalioD tie la (lifTérence revêt ici la forme d'un 
pr^'ceple de lu faire cesser : métaphysique (c'est-â-dire 
psychologie métaphysique) et morale ne sont qu'un, 
ainsi qu'il en doit être dan» toute doctrine de l'esprit, 
dans tout spiritualisme véritable. Car, si pour les objets 
de la nature ou des objeU; couçus mati^riels, la différen- 
ciation ou détermination limitative se fait per aliud et 
(ÎL-happe à la contradiction interne, et si l'on peut tenter 
I de leur fixer une essence réelle^ ici c'est tout l'inverse : 
quand il s'agit de l'esprit, toute limitation de nature 
s/)irtluci/e que l'on constate (et il ne saurait Ctre ques- 
tion d'une autre dans une doctrine spiritualiste), ne pou- 
vant être qu'une négation de l'esprit par lui-même, doit 
être, par un acte inséparable, niée par lui-même : la 
constatation ou la conscience de l'imperfection prend 
nécessairement, — pour que l'être persévère dans son 
être, — la forme d'un appel à la perfection ou d'un mou- 
vement vers h perfection. En d'autres termes, l'essence 
Aqï esprit, — au fond la proposition est analytique, — c'est 
son idéal, 

Semblablemenl, c'est par le sens et le contenu des pré- 
ceptes que nous apprendrons en quoi consiste l'imper- 
fection de l'homme, sa distinction d'avec Dieu. Or, tous 
les préceptes donnés dans les Évangiles, et dont les plus 
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concrets sont résumés dans le Discours sur la Montagne, 
conseillent la même chose essentielle, unique et sufû- 
saule ; la renonciation à f individualités Lft, dans Tindi- 
vîdunlilé, gtt notre imperfection, notre disUuctioD d'avec 
Dieu. 

Que ce soit bien \h le fondement, et le fondoment 
unique, de notre distinction d'avec Dieu, c'est ce qui 
Hsulte des déclarations formelles de Jésus, rapportées 
par les trois Synoptiques, concernant « le grand com- 
mandement '■ (Maltliiou), « le premier commandement" 
(Marc), a le royaume de Dieu v (Marc), <( le moyen 
d'obtenir la vie éternelle » (Luc). Sur ce point, Jésus 
répond, selon Matthieu : « Tu aimeras le Seigneur ton 
Dieu dans tout ton cœur et dans toute ton ftme et dans 
toute ta pensée. C'est lîi le grand et premier commande- 
ment. U y en a un second, se.inldable (^iaoU) à celui-là : 
Cl Tu aimeras ton prochain comme loi-même ». En ces 
deux commaudemcnts consistent toute la loi et les pro- 
phètes. "(Malth., 22, 37-39; mêmes textes dans Marc, 1:2, 
28 à 34, et dans Luc, 10, 25 à 28). Le commandement : 
B Tu aimeras ton prochain comme toi-même », est 
déclaré par Jésus semblable (ôfioU)', à celui qui ordonne 
d'aimer Dieu dans tout l'être. Que signifie cette affirma- 



I. Lt Iwin* 4(Lela ne le trouve que dans le Uite de MaIUiIcu. Les VaOm 
eonespondanU de Marc et de Luc n'ont jus c« terme (cpponduit certains 
m». <lt U&rc donnent itiaîa), m&U l« pense« de la ^imililudc (1«4 dcus 
comtn&ndcnniiiilâ rcsaort. dans Marc, dcx vcnete 31 cl 33. cl, duu Luc, da 
ce f&it ijuc Ica deux cominanilcraeiiU sont réu»i»«ii un seul. 
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tîon'? Remarquons que : « aimer son prochain comme 
soi-même » ne veut pas dire autre chose, au fond, que : 
renoncerau moi, à l'individualité. L'élément essentiel da 
moi est in préférence pour le moi. Cette prtSférence sup- 
primée, — elle l'est du moment qu'on aime autrui comme 
soi-même, — la suppression pratique du moi est tpsû 
facto réalisée. Or, cette renonciation au moi n'est pas la 
renonciation k l'Amour, ce n'est que la renonciation à. la 
limitation de l'Amour, Ih suppression des limites dans 
lesquelles on l'a indûment circonscrit. Et puisque la 
renonciation au moi, ainsi entendue, est un commande- 
ment semblable (èvtoXiI ôjAoLa) à celui de l'amour pour 
Dieu, il suit que cette renonciation au moi est aus.si un 
acte semblable à l'amour pour Dieu; et la conséquence 
qui s'impose est que l'homme spirituel n'est autre chose 
que l'Esprit ou Dieu sous des conditions Hnies, enfermé 
dans les bornes de l'individualité. L'individualité seule 
établit une dualité et un dualisme entre nous et Dieu. 
L'esprit humain est imparfait parce qu'il est et en ce qu'il 
est individuel : l'Esprit Divin, qui est parfait, n'est pas 
individuel, mais est l'Amour et le Don absolu [de soi, 
si l'on peut encore dire : desoi}, le Père qui donne l'ôtre, 
_&oii âtre, à ses enfants. 

(■ Estll nécessaire do fsîrs ohnerver que île cette arHrmatEon do U Hmi- 
litude entre t« second commande ment «t le premier peut ie tirer analyti* 
Quencal U «ODdu*ion qut Dkii r«1 immnnent ftu • prochain ■, c.'«sl-è-dtrd 
ih l'homme t 
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La perfection. Sa condition nécessaire : 
la renonciation à l'individualité. 

Nous ne pouvons songer ici à citer tous les lextos où il 
est enseigné — toujours sous forme de précepte — que 
la condition nécessaire de la perfection est la renoncia- 
tion à l'individualité : l'on peut dire que c'est la sub- 
stance m^mt de renseignement moral de Jésus dans les 
Évangiles. Nous nous bornerons à étudier, & ce sujet, un 
texte capital, et ensuite quelques-unes des plus célèbres 
paraboles. 

n est, dans les Évangiles, un texte véritablement 
capital, non seulement i%. cause de son contenu, mais aussi 
en ce qu'il est attribué à Jésus par les quatre Évangélistes 
à la fob, et se trouve même à deux reprises dans Matthieu 
et à deux reprises dans Luc '. Nous ne connaissons aucun 
autre texte de cette portée qui soit dans ce cas'. On peut 
tirer de là deux conclusions qui comportent un degré de 
probabilité tel qu'aucune conclusion de même genre tirée 
d'autres textes n'y atteint pas : c'est d'abord qu'il ne peut 



1. il est mtniG CparUellenicnl) ud« troiriMne fois duis Luc, U, 20 : 
■ |uat1v Iti tt tSt TV|V fauToû ilnj^tv •. 

S. M, Rcnouvicr, qui dlvce texta{dsnsla traduction ordinura), ajoute ; • Il 
n'y aurnil plus ût rftlsoDs d'accepter l'suthenliclU d'aucunes p«rolei de 
Jésus si l'on douloil de cdlos-U, car il n'«n est ni de plus ccrtiOéca, ni dt 
mieux d'aceord avec l'ensemble et d« reaseignvnieat et de» réciU des 
ËraDgilcs •■ (Rcnouvicr. Btude philosophique lur la docttlnc de Jésus-Cbmt, 
Atmée phtloa., 1S33, p. 32.) 
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j a\oir de doute sérieux sur l'autheDUcîté de ccUe parole; 
ensuite que cette [larolc a dô revenir avec insistance dans 
l'enseignement de Jésus et en élrc vérilabLemeni caracté- 
ristique, a d(L être comme une formule essentielle de cet 
enseignement. Ce texte, que Ton trouve, avec de légères 
variations, unanimement rapporté par les Évangélistes et 
rapporté h six ou même à sept reprises (Matth., iO, 39 et 
16,2o;Marc, 8,3a:Luc, 9, 24etl7, 33; Jean, 12, 25), le 
voici, tel qu'on le rencontre la première fois : '0 tûpùv 

IvcxÊv i)taû Eypy>(i aù-r^v. (Matth., 10, 39.) NouS avODS 

jusqu'ici évité (et nous éviterons en général) de dis- 
cuter des textes : mais ici force nous est de citer le texte 
grec et d'en rechercher le sens, parce que les traductions 
françaises que nous connaissons [nous parlons de celle de 
Le Maistre de Saci et de celle d'Ostervald) commettent, à 
notre avis, une faute d'interprétation qui va jusqu'à, déna- 
turer la pensée de Jésus et cela sur le point capital de sa 
doctrine morale. 

Le Maistre de Saci traduit : « Celui qui conserve sa 
vie la perdra; et celui qui aura perdu sa vie pour l'amour 
de moi, la retrouvera ». Et Ostervald : « Celui qui aura 
conservé sa vie, la perdra, mais celui qui aura perdu sa 
vie à cause de moi, la relrouvera «. Que peut-il y avoir 
de plus arbitraire qu'une traduction dans laquelle le 
même mot (eûptinù)) — et en dépit encore de la symétrie 
manifeste avec laquelle se correspondent les deux emplois 
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du mot dans les deux proposilîous anUthiîUques - 
dan^ ta même phrase deux sens aussi différenU que : 
(■ conserver >> et « retrouver », eDsuîte reçoit deux sens 
qu'il n'u jamais dans la langue grecque, où il signifie sim- 
plement <• trouver' », et dans laquelle enfin ie mol Aux^, 
qui signilie proprement « ftme ", est rendu par « vie' «? 
Chose singulitire et digne de remarque, dans les cinq 
po&suges subséquents, où les paroles de Jésus sont 
cit^Jes, le terme ejpîïxo s'élimine progressivement en 
quelque sorte, et il semble qu'il ait été l'objet, comme il 
l'est cbez les traducteurs français, d'une tentative de 
l'interpréter et de le remplacer par des termes plus com- 
modes : le second passage de Matthieu ne le renferme 
plus qu'une seule fois : à savoir dans le second des mem- 
bres antit/télifues do la pensée; dans le premier, il est 
rcmpiact^ par ïw?«i : 8^ yhf ikv 9iXif, t^iv "Î'^/tiv «irov j^jat , 

ànoXïffit avT>iv ■ 5ç S'av ài:o)iT^ -rr^y ^vyj]y «urov (vtxcv C|MV, 

eùpy.ge^. *vrT,y, (|6, 25), Marc met dans les deux membres 
ffût^Etv. Luc fait de même dans sa première citation des 
paroles (9, 24); mais dans la seconde (17, 33), il 
n'emploie plus vù^eiv mais celte fois deua; termes tout 
différents et d'un sens trf^s remarquable, sur lequel nous 
aurons k revenir : &ç èi'»' K^'^t'^ "";■» 'l'^y/iv aùroû «totitotTiffciff. 



1. Chose ningulière, dans les «utrea passages de l'Bviinfttl«. on n*faMti 
pas t tiil (tonner son acos normal de • trouTer •■ Bicmpics, BUtUi., 7, i, 7, 
8, 1*. etc.. — Luc, la, V. 37, 38, 43, elc. 

S. Vuyy^ B te sens propre • d'Amo • (lan§ do nombreux p.iesa^s it 
finDg&lisleâ. SignsIonfipsrllealifirctQeat le v. asducb. 10 de ÛatUiieu- 
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Quant h Jean, lui non plus ne se sert pas de «ù^tw, mais 
il le remplace dans le premier membre par fO^h, dans 
le deuxième par ^v/Jettciy cw C^^t^ awviqv, de même qu'il 
remplace le second ànéXÀJtti par [j.vcûv (12, 25). La dispa- 
rition progressive du mol rJptT«iy et l'incerlitudc avec 
laquelle on acssay»; et abandonné les termes destinas à 
le remplacer dénotent le même tâtonnement sing^ulicr 
qu'on retrouve dans les traducteurs français. Mais aî 
ceux-ci ont pu se croire autorisés par \k k traduire avec 
l'arbitraire que l'on a vu le grec ejpLjxu, k coup sûr ils 
ne peuvent plus invoquer la même raison quand ils tra- 
duisent -î^u/ii, qui signifie '( ftme », par «vie ■». Car, dans 
les six passages ci-dessus rappelés, s'il y a grande hési- 
tation sur les verbes il n'y en a pas la moindre sur le sub- 
stantif : tous sans exception portent '{•uyjrjv. Et cependant 
quoi de plus simple et de plus facile pour les Êvangé- 
listes que de trouver un équivalent grec de « vie », si 
pour eux le sens «r d'âme » avait été obscur? Si l'équi- 
valent du mot E'Jpiffxu pouvait paraître diffîcile h donner 
et incertain, quoi de plus connu que le terme « vie » 
s'\h avaient eu des doutes sur raulhcnlicilé du substantif? 
Les Évangiles ont, dans de nombreux passages, le terme 
« vie » ;<-»; (en voici quelques-uns cités au basarJ : Matth., 
18, 8 et 9— 19, i7; Marc, 9» 42— 10, 17 et 30; Luc, 10, 
25, 12, i5;Jean,3, 15-16 — 3, 24 et 26— 12, 2aeloO; 
Luc, 17, 33 sw*T*^*«)' 1**0 ï trouve aussi le lerme p£o«. 
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Remarquez en outre que l'opinion arbitraire qui donné' 
h '^jy/i le sens de « vie » contrainl les traducteurs, sous 
peine de faii-e dire à Jésus une chose manifestement con- 
traire h sa pensi'e ni absurde, A celle résolution d^ses- 
p6T6e de traduire dam le même passage, développement 
de la même idée, une fois par vie et une fois par Ame le 
mCme mot •!*uy/<- Ainsi, le second texte de Matthieu où 
l'enseignement soit rapportai, ce texle-ci : "0-; y^p ««^ W/^ 

'luyvjv aùroû tvtxev i]jioy, eûfi^ffït «iîi^v, cst immédiatement 
suivi de ce verset, où Jésus développe sa pensée : Tt vjt^ 

^uyiis «ùtoù; [Matth., 16, 26.).Or, quoiqu'il j/ ai( dans les 
deux Versets ^vyi^^ Le Maistre de Saci traduit : 25. Car 
celui qui voudra sauver sa vie la perdra, et celui qui 
perdra sa vie pour l'amour de moi, la retrouvera. 26. El 
que servirait-il à un homme de gagner tout le monde, et 
de perdre son âme, ou par quel échange l'homme pour- 
rait-il racheter «ton âme après qu'il l'aura perdue? El 
Oslervald : 25. Car quiconque voudra sauver sa vie 
la perdra; et quiconque perdra sa zji<? pour l'amour de moi 
la trouvera. 26. Car que servirait-il à un homme de 
gagner tout le monde, s'il perdait son àme'l ou que 
donnerait l'homme en échange de son àmel Ici nous 
sommes visiblement en pleine fantaisie de ti'aduction : 
mais nulle part cette fantaisie n'est plus manifeste — 
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puisqu'elle fait dire à Jtîsus des choses absurdes — que 
lorsque ce système do traduction capricieuse du mot 
i^u/TJ est appliqué — et il lest par L-e Maistre de Saci et 
Oslerrald — au second passage de Luc, et surtout au pas- 
sage de Jean (13, 35). Bornons-nous pour le moment À 
ce dernier. Jean prêle à Jésus ces paroles : Ô çtXwv tt.v 

xôsficji toûtm ' cU st^V àttîiviov çu).i^ei w-^v. Ici , par une fan- 
taisie inverse de celle que nous avons signalée tantôt, 
deux mots différents : "J^jy/,-' (àme) et Çwïjv (vie), sont tra- 
duits par le même mol « vie ». Le Maistre de Sacî : 
« Celui qui aime sa \io la perdra; mais celui qui hait sa 
vie dans ce monde, la conserve pour la vie éternelle ». 
Osterxald : « Celui qui aime sa vie la perdra, et celui qui 
hait sa vie en ce monde la conservera pour la vie éter- 
nelle ». Le terme, traduit étrangement par « vie » dans la 
première partie des deux phrases ne peut signifier, puis- 
qu'il est opposé à « vie éternelle », que la vie physique. 
D'où il faut conclure que Jésus prêche, ou peu s'en faut, 
le suicide physique (^ltùv), et qu'il dit cette chose inin- 
telligible que l'homme, en haïssant sa vie physique, con- 
serve celte vie physique [ n^y ) pour la vie étemelle! 
Voilà h quelle fantaisie l'on en arrive et quels ensei- 
gnements absurdes l'on prête 6 Jésus quand on refuse de 



1. TJi«<|ruxV ttùtsQ I v TM KJaity tyjtM signifie, camme naiule rerrono par 
la suite, rime s«iu lu condllions inciï*i«luatiiaates de la nature el tl« la 
société nnlorall*. 
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donner une bonne fois aux moU leur seul sens l^'gltime. 
Traduisons tout simplement et litti^ralement le pre- 
mier lex(e de MatUiieu : nous n'en avons discuté la tra- 
duction exacte que parce que celle-ci importe au plus 
haut point pour la ronnaîssance de la doctrine moral« 
dont elle est vraiment le ^rand principe : « Celui qui a 
(ou aura) trouvé son àme la perdra (ou la détruira, la 
fera périr}; et celui qui a (ou aura] perdu son kme à 
cause de moi' la trouvera' ». Ce principe est trois fois 
(Mattli-, !6, 24; Marc, 8, 34; Luc, 9, 23) précédÔ^ 
immédiatement d'un verset où Jésus dit À ses disciples, 
chaque fois dans les mêmes termes caractéristiques que, 
pour être son disciple, il faut c renoncer à soi-mâme » : 
'Anopvr.TàffOu Ésturrôv*. El il n'est, en réalité, qu'une autre 

I. A caust dp moi te irouvu dan» 4 (Us V luissoge* (HaUhicu, ID, 39, et 
m, J5, — Marc, 8. 3S. — Luc. a. a«l. 
i. D'aîlleunt, dannAUon inCmn i 4^2'i le sens — qu'H pml «»oir — da 

• yib •, qti« l'on aurait, pourvu quo l'on respecldt le Bâns normal de iCpCrtu: 

• C«lui qui a (ou «ura) trouva sa vie U perdra (l« dilruini, la Tcra périr): ot 
ului qui a (ou aura) perdu sa tîg h. uiiec do moi la trouvera •. Piira^e qui 
ne pourrait avoir de sen* satisfaisant <iue si • vie • d6iti|!n<: ici ■ la vie de 
r&me • et non la vie phi^que — et nous serioas ramena pour le fond, 
ftinii qu'il spparilUM. iIaus la suite, & nnire Interprétation. 

Qu'on n'objecle pas que Jésus donne ce pri*ceple immédiolemcnl aprts 
un pAMOf;' où il prédit ses loulTrnnces et sa mort phyhçiu, et que ce pr4> 
cepUi n'est que l'appItcAlioa aux atilrci de la rtgic qui dicte sa propre 
condiiile, noR propre renoue uni eu t. Car dans le dit passage et conjoinlcment 
(Matth., IG, 21, — Marc, 8, 31, — L>uc. 9, 32) îl annonce aussi ta rtsurrerltM. 
11 ne peut donc 6lre question, au fond, que d'une reDonclatioD h. une Indi* 
vidualilâ spirituelle lltitie sous don conditions naturelles et d« la Iransiiioo 
a une vie «plriltielle Indfpendante de eelles-cl. Jtsus, ea prédisant u réiur- 
rtction, ne peut avoir prédît que sa mort physique lui ferait Irouver la 
vraie rie pAyn^ue («vpf.nt cvrliv). 

]. En outre, la protniire dlatton des paroles, dans Matthieu (10. 39) est 
précédée de verMtS qui expriment clairement la condn ni nation de l'indiri- 
duaUlé tpirlttulU m n'est nullement qucslioc de Ilndividualilé physique). 
Par exemple, le «enel 3i donne le précepte de : • iiulo^fCv n i|ui{ • (aernbla* 
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forme de l'enseiguement que l'homme est esprit. Si 
« celui qui n (ou aura) Irouvé son ôme, la perdra », il 
faut chercher sans cesse son ôme, ne jamais se reposer 
dans la possession de son Ame, c'est-à-dire d'une ^mo 
individuelle (aùroy). Par le Tait même que l'on s'arrête et 
se complaît (Jean se sert des mots ^i)^ et ^uûv) dans le 
réalisé, l'on pose une limite au mouvement et au déve- 
loppement de l'esprit en nous, on le fuit déchoir dans 
l'individualisation. L'individu est Bnilude ou fmitisation. 
El par là nous aboutissons h faire périr l'Ame (onwXiiKi) : 
le mouvement infini de l'Esprit qui la réalise en nous est 
ar*bitrairemenl arrêté, et par suite l'esprit est déspiritua- 
lisé, puisque la limitation ne pourra venirque de Tesprit, 
qui ainsi se niera lui-même, se tournera en son con- 
traire. Avoir trouvé son âme, c'est avoir fixé (ou avoir 
vouht fixer) l'esprit, ce qui est te matérialiser : en toute 
rigueur faire périr (à^oXfveij son Ame, comme telle. 



dcincnt Luc, 13. i). L*expreMion niCioe, eiccptEonnelle, csr l'tnlroJuctloa 
Idc h cnlrt le tcrbc ci son oofflpiémcnl est conlniirc k la lanf;iic «riilnaire, 
dlque netteroenl qu'il n'unit {mur chacun île renoncer 4 m propre indivi- 
r<hiâlilé (piriUi«lle dans cctle do J6su«. (Cf. Malltiieu. II, Î9 : clifirg«i-«oufl 
d* mon Joug.., xal (ù?^«tri âviirausiv »«{; ^ux»Cî ifi'i''. Selon ce ps»siige — 
o(t l'on n'héiile jms, r«in.irc|uon«-lc, h Iaîmct * tCpioxu, ain«i qu'l '^u^/o »an 
Moa vdriUblo — le vrai rtrf^os de l'Ame eal prdciaécaeni dans là r«naneiatlon 
i ceU« intliTiduatitâ où on le cherchait aveuglément.) Il en «t <1« lujtiie de» 
quatre TcrsotE qui avec cclui-tà précËdent ira uédlate ment celui que nous 
^ludion» : venteU 31, IS, 30 ; Je ne «ui» pa* venu ap]iûrtcr la pair, mol» le 
gl«re, la luUe >:ta diviilon, dit Ldc IÏ, SI. S2J. et verveC ^1 : Celui <iul 
aime père ou inAri>, nilu ou OU plu* quo moi, n'eti pa» digne de moi. ici 
beon, il eit demandé <ie renoncer i l'indiridualItA ipiritiielb fixin («elon 
i«ODditi«nt naluroIkOtt de «orlir, pour le ildpwMf. <lu ifiiemeénolir 
indiviilael dans lei|uel l'Individu cherchait uniU, rtpoa «l ÙcD'iUv inl6- 
fieun*. 
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L'individualisation est la mort de IVsprit. L'esprit se 
dt^spirituolise en se limilaDt, c'est-à-dire en s'iodividua- 
lisanl, car il est essenlicllcmeot mouvement, vie, fécon- 
dité sans repos. Et, dans Jean (12, 23). Jésus introduit le 
conseil de liaïr son âme « dans ce monde » (c'est-à-dire 
individualisée) par cette similitude caractéristique, où 
la loi de stérilité pour qui persiste dans l'individualité, 
et de fécondité pour l'individu qui meurt à lui-même 
est exprimée avec toute la netteté possible : » En vérité, 
en vérité, je vous dis : st le grain de froment ne meurt 
après qu'on l'a jeté en terre, il demeure seul; mais, 
quand il est mort, il porte beaucoup de fniît ». 
(Verset 24.) 

EnfÎD, si l'on voulait contester — en dépit du carac- 
ttro puretnenl spiritunliste de sa doctrine — que ce 
ftoit rîndividualisation de l'Ame que Jésus ait voulu 
oipressément combattre dans les six ou sept |)assages 
oô le précepte est formulé, on trouverait dans le second 
passage où Luc l'énonce une expression où le grec 
exprime notre mot moderne » individualiser » par un 
équivalent aussi approché qu'on peut le souhaiter dans 
le langage des anciens. Luc fait dire à Jésus : &; t%y ^^,1^4^ 

iiw).^t, çoiaii'ftyt'igit »y-n^>. (Luc, 17, 33.) « Celui qui cher- 
chera k acquérir (s'approprier) son Ame. la fera périr. » 
N'est-ce pas vraiment l'équivalent de : « l'individua- 
liser c'est la faire périr »? Et : « celui qui la fera périr, 
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l'etifjtendrera à la vie v\ n'est-ce pas l'équivalent de : 
« la vraie rie de l'àme nécessite la renonciation à toute 
âme réalisée et fixée ou individualisée ' »? 

Déspirituolisation de l'Esprit en nous par toute indivi- 
dualisation, c'cst-A-<lire limitation interne, que nous 
voudrions lui imposer — nécessité, si nous voulons âtre 
« les enfauls du Père qui est aux cieux », de renoncer à 
toute individualité acquise, tel est le principe fonda- 
mental de cette morale de la perfection (seule morale 
absolument spiritualiste) dont tous les enseignements 
particuliers de Jésus ne sont que des expressions ou des 
applications. Jésus vient enseigner une vie, pour laquelle 
notre langage manque de mois propres, la vie de l'esprit, 
non de l'esprit innaturé, mais de l'esprit. Et s'il ne 
l'envisage pas en termes exprès dans le domaine du con- 
naître — où l'individualisation de l'esprit, et par suite 
sa négation par limitation interne, prend la forme de la 
certitude (règoiamc ou égoUsmc IntcUecLuel) — mais 
seulement dans le domaine du sentiment et de l'action, 
cependant il enseigne aussi, par l'exemple, la vie do 
l'esprit dans le domaine du connaître en déclarant que 
son enseignement n'est qu'indirect, incomplet et par 
paraboles (Jean, 16, 12 et 25), n'est pas l'enseignement 



|. L** traducUons <!« Le Uoistre <]« Saci st d'OiiUrvnkI ccmLlent ne tenir 
MKUM eomptt du l«ste tM ■ Le BfaUUc tJc Saci ■■ • Quicomiue chuixhcra 
à WiiTcr(i:ipiiiai^cia90aiO 6» vlo (>(iu-xV,vîj lu perdra; et quiconque ta perdra, 
la taurera [(.laoyav-r^ml). ^ OvLcrviUd : • Quiconque cbercJicra A sauTCr 
(«[fiRBix«(M(iaiT) M. vie (<>vxV) ■* perdra; el quicooqu« Faura perdue, la 
retrouvera (CuD-reviÎMiT). 
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<It5fînilir, mais ne failque préparer celui du « Paraclètos » 
qu'il appelle « l'Esprit Saint », « l'Ksprit de Vérité » 
(Jean, 14, v. 16, 17 et Î6; 15, \. 26; 16, v. 7 et 25) : il faut 
qu'il disparaisse lui-même, en tant qu'individualité spiri- 
tuelle, sinon, dit-il, « l'Esprit de Vtîrité ne viendra pas » et 
seul cet Esprit de Vérité, » lorsqu'il sera venu, conduira 
l'homme k la vôrit<! complète », eU Tf,v àXïSfltwtv rAnv. 
(Jean, 16, 13.) C'est toujours la même loi : la renoncia- 
tion de tout esprit réalisé à lui-môme est la condition 
même de la vie et de la réalisation parfaite do l'I'^sprit : 
« Je vous dis la vérité : il vous importe que je m'en aille. 
Car si je ne m'en vais pas, le Paraclètos ne viendra pas 
vers vous : mais si je m'en vais, je vous l'enverrai ». 
(Jean, 16, 7.) 

De même encore, Jésus enseigne quelle est la vie spi- 
rituelle dans le domaioc de la connaissance, au moyea 
de certaines paraboles et de l'explication qu'il donne de 
sa méthode même â' enseignement. A la question for- 
melle des disciples : <i Pourquoi parles-tu en paraboles? » 
(Malth., IJ, 10), il répond : « A quiconque a déjà, il lui 
sera encore donné, et il lui sera fourni avec surabon- 
dance : mais îi celui qui n'a pas. on lui ôtera même ce qu'il 
a ». Cette loi de la vie de l'esprit est présentée à quatre 
autres reprises dans les Évangiles, et pour ainsi dire en 
termes identiques. Son énonciation fui donc caractéris- 
tique des discours de Jésus. Chaque fois elle est for- 
mulée soit comme conclusion d'une parabole, soit après 
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UDC parabole : dans Matthieu, 25, 29, et dans Luc, 19, 26, 
comme conclusion de la parabole k des lalenls » (ou 
des raines), dans Marc, 4, 25 et dans Luc, 8, 18, après la 
parabole de la semence et pour appuyer l'avertisse- 
ment : « Prenez bien garde à ce que vous entendez «, — 
« de quelle manière vous lîcoutez », — ce qui revient, 
pour le fond, au même : dans les quatre cas il est ques- 
tion d*un bien conGé [dans les deux premiers cas, 
d'argent symbolique, dans les deux autres, de paroles 
de vie) et de ce que l'on en fait. Ces paraboles donnent 
& cette loi de la vie de l'esprit cetfe signiHcation : Chaque 
enrichissement ou chaque progrès dans la vie de l'esprit 
est cause, par lui-même^ d'un enrichissement ou progrès 
nouveau (les deux premiers serviteurs qui n'ont pas 
« conservé » et Immobilisé le capital reçu sont récom- 
pensés); chaque arrêt est, par lui-même^ un recul et 
une perte (le troisième sei'viteur qui a fidèlement « con- 
servé » le talent, mais s'est borné là, est puni). Conser- 
vation et fixation sont contraires à l'esprit : elles nous 
font perdre le bénéfice du progrès auquel nous avons 
voulu imposer cette conservation et cette fixation; 
l'esprit n'est pas une chose, et chaque moment actuel 
que l'on considère tlans son mouvement n'a d'existence 
que par un avenir qu'il commence déjà. Le fixer ou 
l'immobiliser serait le retrancher de la série spirituelle. 
Et, en eflet, dans le monde de l'esprit, toute limitation 
que ce soit au mouvement, ne pouvant être que d'orig:ine 
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spirituel l<*, sérail par conséquent uae négatioo de l'espnt 
par lui-même, et, h ce titre, une contradiction interne : 
elle disparaît par 1^ même en qualité de moment inté- 
grant de la vie spirituelle, et devient ipso facto élément 
du monde des choses, en tant qu'opposé au monde de 
Tesprit. La loi n'est donc qu'une autre manière d'exprimer 
que l'homme est e^iprit. Ici encore psychologie métaphy- 
sique et morale ne font qu'un. 

Chez rhomme, cette limitation ou cet arrêt qu'il vou- 
drait, par souci pour l'individualité propre, imposer au 
mouvement de l'esprit, est d'ailleurs, sclou Jésus, con- 
traire au caractère spécifique de l'esprit humain, carac- 
tère bien marqué dans les paraboles que nous rappelions 
tantôt et dans maint autre passage des Évangiles, par 
exemple les trois paraboles des vignerons (MatUi., âl, 
33-12; Marc, 12, 1-1*; Luc, 20, 9-17). Le caractère de 
l'esprit de l'homme est celui-ci : il est une partie de son 
bien dont Dieu nous confie provisoirement la gestion' ou 
qu'il nous remet pour un temps, à loyer disent les trois 
paraboles des vignerons (èÇéSe-»). Toute appropriation 
(iKpLTCotiJvafffiiii., disait Luc}', toute individualisation, toute 



s£^S (Uallb.. 23. U. Cr. Luc, IB. 13 el fi). 

S. La condamnation de l'appropriation individuolle e»l proncincén cncora 
dint lot tQrm«« lot plus ttprts et les plut catégoriqu» par la porabole da 
Luc. IS, 10 h 13 : le sorl du ncbo d« cette parabole menace quiconque 
l'enrichit pour loi-m^me et non pour Dl«u, comme illl énerg:L<[iiemenl la 
texte : • Il en sera de même de celui qui thésaurise pour lui-mime et 
n'est pax riche pour Dieu • : oOtuc i ^.asvpCbdv «Otm. *a\ (iji «U tuw 



MORALE CURETtBIiNB BT COKSGIENCB CONTBHPOIIAINB £55 

subordÏQatîon aux intérêts ou diîsirs d'un moi sonl donc 
iUégitimcs, au même titre que la tentative des vignerons 
de retenir la vigne du muttrc légitime et d'en faire leur 
propriéléy de simple |iosscssion provisoire qu'elle ôtaîL 
Et, en outre, ne pas fatre rrucUner l'esprit, c« don de 
Dieu, mais tenter de le conserver purement et simple- 
ment, c'est méconnaître que l'esprit est un don de Dieu, 
c'esl-À-dire essentiellement progrès, vie, fécondité inces- 
sante, production en un mot — comme le méconnut le 
méchant et lâche* serviteur (Tiowipôî xal ixvT,pi;, Matthieu 
et Luc, loc. cil.) qui conserva soigneusement le talent ou 
la mine confiée, le rendit tel qu'il l'avait reçu et pour 
cette raison se le vit enlever par le maître. Les paraboles 
des talents cl des mines et les trois paraboles des vignerons 
s'accordent absolument à donner deux enseignements : 
r nous devons faire fructifier l'esprit qui nous a ét^ 
confié provisoirement, et â"' les fruits ne sont pas pour 
nous, mais pour le maître, c'est-à-dire Dieu ou l'Esprit 
universel(cf. i'Matlh.,25, 27;Luc, 19, V. 13,15,10, 18, 
23;2<'Mallb., 21,34;MaR-,12, 2;Luc, 20, 10). Matthieu 
(21, 41] termine même la parabole en disant que le 
maître enlèvera la vigno aux mauvais vignerons qui 
ont voulu se l'approprier en tuant Théritier et » la 



1. NoloDs que ce lenne • l&che • «'«ppMC à iein4c- — La foi ul donc ici 
Is <«Bflan4^« dans Ift forte inler^te 4 l'ftpril, qui ne p«ul périr el «Bt sup^ 
rieur b U niUire qui setuble le Di«r cl vouloir l'aniaolir. Le iterviteur 
• l&chc • A ru p«ur t]e voir son talent ou sa mitte tllminuer uu p6rir en ten- 
tant [le le Taire produire et Tructificr au milieu dcis cnnditions naturctica. 
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louera h d'autres qui iui en rendronl les fruiU >•). Dieu 
moigsorine où U n'a pas semé el recueille où il n'a pa& 
répandu (Mallh., 25, 24; Luc, 19, îl). Partout, môme 
exîgeace de n frutU », même loi de mouvement, de Técoa- 
dité, de progrès et de rion-conservalion; même sanclion 
immanente — le retrait ou la perte du bien confié 
— pour ceux qui cherchent à se l'approprier, môme 
condamnation, en un mot, de toute individualisation, dd 
tout assujettissement do l'esprit à un moi et de sou immo- 
bilisation pour les intérêts quels qu'ils soient, spéculatifs 
ou pratiques, de ce moi. 

Cette loi. résultat du caractère de l'esprit humain 
d'être un bien divin confit- h l'homme provisoirement ou 
« à loyer ■>, ou plutôt expression même de ce caractère, 
s'applique évidemment à tous les domaines de la vie spi- 
rituelle, et ainsi elle nous donne déjà l'enseignement de 
Jésus sur la vie spirituelle, non plus simplement dans le 
domaine de la connaissance, mais aussi dans celui du 
sentiment et de l'action. C'est de celui-ci que nous allons 
noua occuper maintenant : aussi bien est-ce surtout 
celui-ci qu'a eu manifestement en vue la prédication de 
Jésus. 

Cette pri^dication a pour objet déclaré de montrer, à 
ceux qui veulent devenir parfaits, ou obtenir la vie étei> 
nelle, ou le royaume de Dieu ou des cieux', la voie h 



l. Toutt («rmea idienliques pour Jtsus, aintl qu'il ressort, par europle, de 
U tim|>lc conipftMÎfton îct veneU 17, 31 et 33 du thnp. xix de M&llbieu- 
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suÎTre. C'est en quelque sorte muliler cette prédicalioD 
que de la résumer, comme on le fait communément, dans 
le précepte : « Aimez-vous les uns les autres » {Jean, 13, 
34-35, 15. 12-13, 17). Les ti'ois syuopliques, et Jean lui- 
même, si on les envisage dans Penscmble des textes el 
dans leur esprit, apportent bien plus que ce n comman- 
dement nouveau » : ils donnent pour but et pour destinée 
h Thommc la perfection, la vie éternelle, le royaume de 
Dieu. C'est la vraie /?n qu'ils lui assignent, fin pour 
laquelle le « commandement nouveau » — qui d'ailleurs, 
par lui-m^me, ne répond pas au problème de la des- 
tinée morale — n'eftt qu'un des moyens. L'idée «le la 
cbarilé n'est pas l'idée centrale de l'enseignement de 
Jésus : elle est une idée subordonnée et, quoique ayant 
une importance qu'il serait puéril de contester, elle 
n'a que la valeur d'une (in prochaine, non <le la fin 
dernière, suprême el en soi, qui est le caractère exigé 
de tonte solution de problème moral el qui est le cai-ac- 
l&re de la solution que donne Jésus : la perfection ou la 
vie éternelle. 

Pour atteindre ft ce but, le moyen unique — qui ren- 
ferme tous les autres — enseigné par Jésus est toujours : 
renoncer ù l'individualité. C'est toujours ce conseil qui est 
au centre de l'enseignement, soit dans le Discours sur la 
Montagne, soit dans les réponses que rapportent les synop- 
tiques à la question posée en termes directs et formels' : 

1. L'4pUode (raconU par lee trois s^opUquos en Uriucis (irntt{ue idenUquet) 
CMa«iè« niSMi. m PxiLatomti, It. 17 
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n Que râul-il raii>e pour obtenir la vie i^temclU? », 
soîtdans tes passages de Jean où est exposée la doctrine 
de la vie i^lcrnelle. 

Les préceptes que donne le Discours sur la Montagne 
ont ce caractère manifeste d'être des préceptes pour la 
perfection, le royaume, la vie (cf. 5, v. 3, 10, 19, ^5, 48: 
6, T. 33. 7, v. 14, il), c'est-i-dire des préceptes pour une 
vie h réaliser non, comme dans !e» autre» morales, sous 
des conditions données [données au moins d'une manière 
générale et implicite) et par conséquent sous des restric- 
tions qu'impose à l'esprit la n nature », mais à réaliser 
indépendamment de toutes restncUons et limitations 
extrinîsèques et contingentes. VX les préceptes qui donnent 
ù cette morale sa marque vraiment spécifique, qui la dis- 
tinguent et de « l'ancienne loi «, et des morales ]>osté- 
rieuR'S, sont précisément deux préceptes (5, 39-43 et S, 
44) qui sont expressément' pi'édiés comme menant h la 

du jeune tiuiritnc i|ui viimt poser cet ti*. qiicilion mmiI une preiire Oc ptaa 
que c'ét&ll bien l& le but principal ei le sens gfnénil que le scnlimenl public 
el U renoinin^ic dunnaleni h l'ittiai^i^iieiiienl de Jâiits. 

f . Noua disons : • eipresBement prOclids cummo inflnanl n In (urrrccUon •■ 
Car, quoique In conclutilan:- Vous screx donc purfskla comme «otr« Itre eAlwlc 
•tt pnrrail ■ (S, IS) wii Is ptir^ase finiile et conclumv du cli«p. v. (('«htp. 
du DixrDui's »ur lu SlvnUitnc). elle ne Uoniic insnifeateraenl pu la cocKluïîon 
ilo tous les précepte? anL^rli^urs, mais scukmcnl dcï deux pr^cPplea qui )■ 
précMent immi'iliatemmt (A itarttir : ne pas réalatcr au in(^cl»n(, et : 
ainiBr m% ennemis). En efTet \et préceptM nnUrieunt di^rentient : le 
meurtre, l'adullËre. [e dinome ei lo sermenl, cous acle« t propos desquels 
Il ne peut tU--^ qiti'.tlion île non* exhorter k devenir • lUii île Oieu et 
]Mirfait9 commit Lui -, ni a établir une siniililud« t-nlre la conduite de 
Dieu cl la tiilra. Celle »lmiUtudc, formellement proposée comme Ga, 
entre In coniluite ite Dieu el la nâtre (versets iS el M), nr ae comprcud 
lut dans le cif cl'obMrvatlon de ces deux précoplcs ituUtntnt qui précèdent 
Immëdintemeni In conctutian : t Vous serei parfftlu, ouame voire Pfire 
célcile c»l parlait *. 
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perfection (o, t8). à In dignit<3 de HU de Dieu (5, to), 
Ccâ deux pi'éceptcs qui, au fond, a'en sont qu'un, disent : 
Ne résistez pas au méchant, et : Aimez vos ennemis. Ils 
heurtent toute morale qui ne considère pas l'homme en 
tant qu'esprit — non innaturé — et qui fait ô l'indivi- 
dualité sa part. Le concept « ennemi •' n>st intelligible 
et applicable que lorsqu'il s'agit de deux êtres qui se sont 
au préalable individualisés et veulent persister dans leur 
individualité. De même, l'esprit en tant qu'esprit, dans 
le domaine de la pensée pure (le seul domaine où nous 
puissions actuellement le saisir en tant qu'esprit — non 
innaturé) suit la loi que Jésus veut qu'on applique dans 
le domaine du sentiment et de l'action et qui là se formule 
M Ne résistez pas au méchant. Aimez vos ennemis ». Car 
K ennemi ■> a son correspondant, en la sphère de la pensée 
pure ou spéculative, dans tout ce qui nie l'esprit, tout ce 
qui lui est contradictoire ou contraire au point de vue 
de l'essence logique. Or l'esprit l'accueille en lui. Rien 
de semblable dans le monde « naturel n ; la « matière » 
n'accueille pas en elle l'esprit, comme l'esprit accueille 
la mati&re. Il l'accueille par le seul fait de la penser, 
fûl-ce d'abord à litre d'antithèse absolue; ensuite par le 
fait qu'il essaie de la comprendre, de la spiritualiser 
même, de l'élever et de l'identifîcr à lui. Individualisé 
sous la forme consciente d'un moi, l'esprit se donne 
encore : il conçoit le non-moi : il lui confère même une 
réalité égale à la sienne, parfois même il va jusqu'à lui 




260 Q. REMACLE 

conf/:rer uoe réaliltf supérieure'. En général, toute objec- 
UvatioD est un don ocLif de sa r^aliti^ que l'esprit, 
renonçant à son inU-i-iorilé et sa subjectivité propres, 
Tait 6. » l'autre », k son contraire. El» tians le domaine 
de ta pensée pure ou spéculative, l'objectivation n'est- 
elle pas le procéda' universel de l'esprit? 

La doctrine de non-rési»lancc au méchant cl d'amour 
des ennemis n'est que l'expression même de celte loi 
propre il l'esprit en tant qu'esprit, transposée dans les 
termes qu'exige son applicalion au domaine pratique, à 
la sph&rc du sentiment et de l'action sociale. Et de même 
que cette loi de l'esprit pur spéculafif est le don de soi, 
de même la loi de l'esprit pur dans le sentiment et l'ac- 
tion extérieure est le don de soi, la renonciation à l'indi- 
vidualité. Cette renonciation est tout le sens des préceptes 
de non-résistance au méchant et d'amour des ennemis : 
ces actes n'ont, dans la pensée de Jésus, que la valeur de 
méthodes & sui\Te ou de moyens pour atteindre à ce but, 
ii cet accompli.ssement de la loi de l'esprit, ou ri cette 
réalisation parfaite de l'esprit selon son essence. Ils ne 
sont pas des fms en eux-mêmes : en d'autres termes, la 
charité n'est pas le principe fondamental de la doctrine. 
Comment d'ailleurs ceux qui soutiennent qu'elle l'est 
pourront-ils sauver de la contradiction l'enseignement de 



I. P«r une véritable «berralioo et ftbaurillt^ comme dnn» le matérialisme, 
car i/ijK) facto il *iiWi'ff à ce non-moi, en voulant In liii conférer, |)i^cl4éineat 
tout» la rcalit^ i|u'll se dfnie A liil-m£nie : le dunaieur qui w revak. mn\t 
d'auUnl ce qu'il ilyritlt. 
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Jésus? Car Jésus déclare que, j>our élre son disciple, il 
faul " haïr père, mère, femme. cnTanU, frères el sœurs » 
(Luc, 1-4. 26. Cf. Luc, 18. â9-30. Malth., 10, 3"). Commeol 
concilier le principe « Aimez les autres », s'il est réelle- 
ment principe, avec une telle déclaration, avec ce qu'on 
a appelé les passages » durs » de l'Évangile? Au con- 
traire, toute contradiction disparaît et l'accord est par- 
fait dans tout l'enseignement de Jésus, si l'exhortation à 
la charité et h l'amour est uniquenicnt Y cxhoAsiliùn k des 
actes et à des sentiments propres à réaliser la renoncia- 
tion A l'individualité, car c^est cette renonciation que 
sigiiifieul visiblement les conseils n durs » contre les 
proches. Et ces derniers conseils ne sont vraiment 
n durs I» que pour qui veut faire h l'individualité sa part : 
pour tout autre ils apparaissent comme des conseils 
d'amour véritable, dépouillé d'égoïsme et dépouillé, 
comme nous verrons, d'injustice. 

Mais ceux qui font de l'amour du prochain le principe 
de la doctrine et une On en soi imposent à l'enseignement 
de Jésus une contradiction plut; forte encore, car ils ne 
peuvent nier que, ri tout le moins, cet enseignement porte 
aussi qu'il faul renoncer à soi-même (iracjivïiTiffflw éxvTov, 
disent, avons-nous vu, les trois synoptiques) et même se 
haïr soi-même (ainsi que dit Luc, 14, 20, dans le passage 
même contre les proches que nous venons de rappeler). 
U y a trop de déclarations formelles à cet égard et tout 
l'Ëvangilc est trop imprégné de cette idée pour qu'on 
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puisso songer h contester ce point. Or si le pnt^ccpte 
d'oimer le prochain a vraiment /ïok/" objet et pour signi- 
ficalion de me lixer cel iimour du prorbain comme une 
fin en soi, comment le concilier avec ce di^tachemcot, 
cette liaine même qui me sont imposés par la doctrine 
de Jésus II l'égard de mon individualité, c'est-à-dire k 
Péfçard de ce qui est en moi imparfait, injuste et mau- 
vais? Le prochain n'est-il pas mon Frère par son origine, 
et, en tant qu'individualité, imparfait, injuste et mauvais 
comme je le suis en tant qu'individualité? Le détache- 
ment et la haino à l'égard de celle-ci ne seraient-ils plus 
justes A l'égard de ces autres individualités par rapport 
auxquelles les mêmes raisons de condamnation subsistent? 
En aimantées individualités j90Mre//e5-»ît*wiej( et en vue 
de cet amour même, je commets exactement la même 
faute que je commets, selon Jésus, en aimant ma propre^ 
individualité. Le précepte d'aimer le prochain ne peut 
donc, si l'on ne veut pas que l'enseignement de Jésus soit 
contradictoire, fixer cet amour comme une fin en soi,^ 
mais seulement comme une méthode, un moyen poi 
chaque individu d'arriver à perdre son individualité et^ 
comme un signe auquel se reconnaîtront les progrès 
accomplis dans celte voie de la pcrFection. 

Nous avons d'ailleurs des déclarations formelles de 
Jésus qui ne laissent aucun doute sur l'esprit dans lequel 
il prêchait la non-résistance au méchant et l'amour des 
ennemis. Pour ce qui est du premier point : « Vous avez 
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entendu qu'il a fl6 dit : Œil pour œiU et dent pour dent. 
Mais moi je vous dis de ne pas résister uu méchiinl : mois 
si quelqu'un te sounielte sur la joue droite, pi-èsenle 
aussi l'autre; et si quelqu'un veut plaider rontre toi et 
prendre ta tunique, nliandonne lui encore l'habit; et si 
quelqu'un veut t'imposer la corvée d'une marche d'un 
mille, Tais deux milles avec lui. Donne à qui te demande 
et ne te dtïtourne point de celui qui veut emprunter de 
loi. » (Matth-, 5, 38-42. Marnes conseils dans Luc, 
6, 27 à 36.) Qui ne volt que, en tout cela \ il n'est pas 
question d'une non-résistance ayant en vue la charité et 
basée sur l'amour des autres? La charité est-elle donc 
d'autoriser — d'engager presque — le prochain à com- 
mettre detia; fois plus de mal qu'il n'en voulait commettre ? 
Ne pas répondre au soufflet, se laisser prendre sans procès 
la tunique, accepter la cor\'ée d'un mille, sont des actes 
qui peuvent peut-être se justifier par le principe de la 
charité : mais ce n'est certainement plus de la charité que 
d^olTrir soi-même, spontanément, au méchant l'occasion 
et le moyen de satisfaire sa violence ou sa cupidité au 
delà même de son désir mauvais. Il est impossible de 
justifier, au nom du principe de Uchariic envers le pro- 
chain, l'exhortation h une telle conduite à son égard. Il 
faut donc que l'esprit du précepte de Jésus soit tout autre, 



1. Noua laisseroDs de cAlé, pour le momenl, le deroier Tcrset : ■ Donns 
le deusodc... • quoique, en r«Blll«, il soil pour Jéiui un exemple 
neni aa&logue aui pr^cùlenU, connue nous le verrons ci-eprta. 
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pour que ceprâceptcncsoitpascoatradicloire et absurde; 
il faut qu'il soit celui-ci : Avant tout, donne-ioi, au delà 
même de ce qui est demandiî ou désiré, et cela pour udc 
raison supt^ricurc à la simple satisfaction — souvent 
funi'Alc pour lui — du prochain. Cette raison, Jésus nous 
l'expose immédiatement après le précepte qui fait suite 
à celui-ci cl que nous avons & examiner maintenant : 
« Aimez vos ennemis, dit-it, afin que vous soyez fils de 
voire Père qui est dans les cieux, car il fait lever son 
soleil sur les méchants et les bons, et fait tomber la pluie 
sur les justes et les injustes. » ^Matth., S, 44-45. Même 
raison donnée par Luc, 6, 35.) Le but est donc toutautre 
que l'amour même du méchant. Le but, c'est rcITort vers 
If Don de soi, semblable à l'acte de Dieu, c'est-à-dire 
l'effort vers la Perfection. L'amour des autres n'est que 
moyen pour réaliser la ressemblance & Dieu ; les besoins 
du prochain ou les exigences du méchant ne doivent (tre 
envisagés que comme des occasions, des opportunités 
dont il faut profiter pour se rapprocher de la perfec- 
tion par une nouvelle renonciation au moi. El n'est-ce 
pas encore cette renonciation que Jésus conseille très 
clairement quand, dans les versets suivants (46-47), il 
recommande l'amour des ennemis, afin du ne pas res- 
sembler aux publicains et aux gentils qui « n'aiment que 
ceux qui les aiment », aiment en somme, par égolsme, 
c'est-à-dire ne se donnent pas vraiment, mais restent 
enfermés dans leur individualité, leur moi? 



f 
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Et la conclusion à. laquelle nous venons d'aboutir sur 
l'esprit de ces préceptes est confirmée par l'enseignement 
que donaenl, en termes presque identiques, les Synop- 
tiques sur te moyen d'obtenir •« la vie éternelle». Matthieu 
{i9, 16-22}, Miir<; (ID, 17-22) et Luc (18, 18-23) ' rap- 
portent que Jésus répond, h la question qui lui est posée 
à ce sujet, par le conseil : Vends tous tes biens, donne- 
les aux pauvres et puis suis-moi au ciel. Les trois Ëvan- 
gélistcs présentent cette condition non seulement comme 
nécessaire, mais comme ia condition nécessaire et celle 
sans laquelle les autres conditions, môme exactement 
irempUes, sonl impuissantes à nous faire atteindre à. la 
vie éternelle ou À la pcrfeclion '. El le texte de Matthieu 
est plus décisif encore, car au nombre de ces conditions 
iosuriisantes et imparfaites, il cite expressément la cha- 
rité ou l'amour du prochain. Voici ce texte capital : « Si 
tu veux entrer dans la vie, garde fidèlement les comman- 
dements. « — il lui dit: <i Lesquels'? » -^Jéaus lui répondit : 
« Tu ne tueras point; tu ne commettras point adultère, 
lu ne voleras point, tu ne porteras point de faux témoi- 
gnage; honore ton père et ta mère, et tu aimeras ton 
prochain comme toi-même ». — Le jeune homme lui dit: 
«J'ai observé tous ces commandemenU;que me mauque- 



1. y a un qualrièiDc («iiMage (Lue, 10, SB-39} qui t rondimonulctatnl le 

3. Il «91 tiiinireitc que •▼!«•,' m itcroellc *■ • peif«cti9D • tonl aynoamei 
[Kiur Jûïii». SI l'on CD voiilnii une preuve llrée de textes, «lie resaorUriltilu 
•eut ra[fprûcltcnieat des veneta 10, 11 et 21 du chifi. ux d« Uatlhteu. 
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l-il encore ? » — Jésus lui dit. : « Si lu veux èlrc parfait, va , 
vends ce que lu possèdes et donne-le aux pauvres, et tu 
iLuras uti trésor dans les cieux, eL suis-moi là. u (Muttli., 
i9, 17-22.) L'amour du proirhain ' — ce qu'on a appelé, 
k tort selon nous, la loi nouvelle — ne suffit donc pas 
plus que Tobéissance à « l'ancienne loi », pour nous faire 
atteindre h ta perfection : celle-K-i exige que l'on donne tous 
ses biens (voir encore Luc, 1 1 , v. il , 1 2, v. 33) et que l'on 
suive Jésus, c'est-à-dire que l'on renonce à l'Individualité 
physiologique et sociale, dont la possession de biens 
matt-ricls e.sl à la fois l'exprcKsion et la condition d'exis- 
tence, et à l'iodividuaiité t-moliounelle, inlellecluelle et 
volitionnelle ', car c'est celle dernitre renonciation que 



I. lieniArquu d'ulkura que si h pensée de Usai arsil ttt de prfchcTt 

«oïDiitc flna en soi, la dutrllé ou l'aniour du pracbniD, le priocpie de 
< donner Me* liiens aux paiivrci • cAL éi6, encore une Tuis, contradlcUrfn. 
Car comme c'est un mat, un obstacle capital h la perlcclion —ainsi qu'il 
t=.l tOAnilenie par ri; p&KSngc — de [iO!.-i.ii(I<!r Ici biâns matériels. lc« wiCtyfin 
wa\ moins éloignés de U piirreciion que )ee autres, et lour donner «et 
propres bien M, c'ctl leur faire itu mal, en le* eloignanl de la perteclioa. C'est 
mttat ce qu'il y ^ de pCua contraire d ia ehai-ité. VUiblcntcnl, dan* le 
emiMil : àÔE Uk iniyiii-iii aa\i) toi: itiûxai;, teul Trntirit du conseil est 
dans le nul mol Adc. et ce don n'e&t qu'on moTcn, pour cetm qui te faîU 
d'anéantir ^on individualité, une tiiàtiinde h suivre [mur arriver 1 ce 
r^ullat. 

a. L'on ptut dire, d'une manière générale, qu'il n'eit pai un seul de« 
«nMÎCnenitot* d« Jétua <|UÎ ne rtptte Vkna^vnirhi^m Ivittf «t qui n'exhorte 
k rcnot>cer k Ttadlviduitilé, «u moi sou» une des rorities ofi il hc p^R^e^lc : 
que ce soient le moi organique, le moi des besoins ci désirs physiques, et 
le moi social, le moi en tant qu'il eut nieiiitire. extérieurement, d'un groupe, 
• le monde •, cohue d'Intiïrâts el de passion» aveuglei où II ctierclte tout ce 
qui aallaratt l'amour-proprc, vitniti?«, Hehcssej. etc.; ou le raol émotionnel, 
le moi de« sentiments de famille, de patrie, de culte, etc-, et le moi Intel- 
Icf^Cuel, te moi do la certitude cl du dogmatinne spéculatif, et le mot voli- 
Uooncl, le moi de la vol an Lé -propre. — Rcnscitiner ici les totcs ayant lr«lt 
h ces cinq tonne* do l'indlviiluiilité »erail fniTc une lunffue et faiitidicuce 
enunii^raiion. cl d'ailleurs nous citons, au cours de ce mémoire, les plus 
importants d'entre eux. 
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sigtiiGe la couililtou ici posée (el souvent formulée sous 
Torme de conseil dans les Évangiles ) : « Et suis-moi ' ». 
Bref, lu perfection ou U « vie éternelle h est présentée 
ici comme conditionnée nécessairement par l'abandon cL 
de l'individualité physique el de rindividualitû spiri- 
tuelle. 

En somme (pour nous exprimer en termes de la philo- 
sophie moderne) l'idée qui est au fond de l'enseignement 
de Jésus est la suivante : l'erreur capitale de l'homme, 
c'est que du moi qui n'est qu'une fonne (une simple unité 
synthétique d'aperception, dirait liant) il fait un élre. 
EL c'est cette erreur, source de toutes les autres erreurs, 
théoriques et surtout pratiques, que sa morale dénonce 
et veut faire disparaître. Sa disparition est la condition 
nécessaire de la perfection, de la « vie «, de la « vie 
éternelle ». 

EL sur ce point le métaphysicien Jean n'exprime pas 
d'ftutres idées que le simple péagcr Matthieu : le lungage 
seul diffère. Jean prête à Jésus cette défmilion de la « vie 
éternelle » : Et ceci même est la vie éleruelle. qu'ils te 
connaissent, loi le seul vrai Dieu (et celui que tu as 
envoyé, J*;su8-Christ). (Jean, 17.3 '.) « Vie éternelle n 
dénote nécessairement — ou ces mots n'ont pas de sens 



1. Cf. iiiMl la prière enKlgnée dans 1« Dbco«r> »iir U HonUigae 
OUUh.. g. »A 13), 
3. Cf. Jean, S, ai : 'X^igi, ij^ Uft» £|iTt Sn t i^ Ittt" |wu ehtvdMV ul 
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— une vie d'une autre espèce que la vie actuelle. La 
•■ connaissance u du « f,o.\i\ vrai Dieu » — connaissance 
qui ne donne pas, mais qui est (tTriv) «Ue-môme la « vie 
éternelle » — doit donc Ctre aussi d'une autre espèce que 
ce que le langage courant entend par connaissaucc. Il ne 
peut être ici question d'une simple jnodificalion ni d'une 
transfoiination dans la matière de la connaissance que 
les hommes croient avoir de Dieu, c'est-à dire il ne peut 
s'agir de remplacer une conception objective de l'enten- 
dement discursif par une autre : la « connaissance » en 
ce cas resterait de la même espèce. La purification du 
concept ne nous ferait pas sortir du monde des concepts : 
la compréhension du concept serait autre, mais l'acte 
même de Tesprit n'appartiendrait pas aune autre espèce 
que les actes antérieurs, producteurs des concepts moins 
adéquats; il ferait partie de la même n vie » de l'espritt 
de cette vie k laquelle précisément Jésus oppo^^e la « vie 
éternelle ». Il faut donc que r< la connaissance » ne dénote 
plus ici la connaissance par concepts, mais un acte de 
connaître spécifiquement distinct et un acte qui soit en 
même temps supérieur (puisqu'il sera la vie éternelle). U 
n'en reste qu'un qui réponde à ces conditions : c'est un 
acte de « connaître » qui ne serait plus conditionné par 
Topposition du sujet et de l'objet, du moi et du non-moi, 
opposition qui implique la position d'un moi. La connais- 
sance ici indiquée comme constituant la vie éternelle 
môme, estdonc une « connaissance ■> qui exige de l'bomme, 
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pour qu'il puisse y atteindre, qu'il ail rcnoncd au moi. Au 
fond, par conséquent, l'enseignement de Jean concernant 
ia « vie éternelle » est celui-ll^ même que nous avons 
trouvé dans les Synoptiques. 

Mais la renonciation à l'individualité est très nettu- 
meiil (et plus fortement, s'il est possible, que par les 
autres Evangi'distes) indiquée par Jean comme la condi- 
tion nécessaire de la perfection et le point capital de lu 
doctrine. Au même chapitre 17. Jésus, dans le développe- 
mont de sa pensée, en vient à dire h son Père, en par- 
lant dp ceux qui croient en sa parole : « Je suis en eux et 
tu es en moi, afin que ils soient rendus parfaits dans 
l'unité », ou selon le texte, — car notre traduction est 
inadéquate : «'i'<û èvaùroV xalaû ry èfioî, îv^ wïiv Tf:tÀtKi>[*i*/«i 
cUSv (Jean, 17,23] '. Le but que Jésus lui-même donne 
en termes exprès A son enseignement est donc de rendre 
parfait par la suppression de l'individualité et ia réalisa- 
tion de l'unité avec Jésus etJDÎeu Immanent en nous : Svz, 
dit-il aussi au verset 21 , itivrt; fv wsiv, xiOwî o-û, -xTrip, h* 

èfioi xàvi) Èv T&{, "va xn; aûroi [?v] Iv t,[jiïv ùwtv, 

Uimmanence non-panthéislique. 

Il nous faut maintenant considérer de plus près cette 
I affirmation de l'immanence dîvinequi est impliquée dans 

I. Noud sigaaicront que l« texte ne porte pas ttTtUirittvai, mais 
nttXiMiifv*). que le clioU de co dernier tcnne a son importance; et l'on 
aendn toute la ralcur de ilt fv. 
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les textes ci-dessu» rappelés de Jean et qui «sL aussi chez 
les Synoptiques, nous l'avons tu, la base de toute la 
morale de Jésus, ou, plus exactement, qui ne fait qu'un 
avec celle-ci : car sa morale n'est pas, à proprement 
parler, déduite de sa psychologie métaphysique. Nous 
avons montré que, dans une doctrine vraiment spîrilua- 
liste, la détermination de l'essence est un acte inséparable 
de la position de l'idéal : morale et psychologie méta- 
physique n'y représentent deux moments que pour l'en- 
tendement discursif; en réalité elles s'enveloppent 
mutuclloment. 

Par conséquent si nous pouvons pénétrer plus avant 
cette arfîrmalion de l'immanence divine, nous prendrons 
par \h m^me et ipso facto une vue plus nette dô la morale 
et de son grand précepte. Kt cela contribuera h préciser 
le rapport de cette morale h la conscience contempo- 
raine. 

C'est chez Jean que l'immanence reçoit son expression 
la plus abstraite et la plus voisine de la Tormule philoso- 
phique, mais elle n'est pas moins clairement exprimée, 
nous le verrons, dans les Synoptiques. Le caractère de 
cette immanence chez ceux-ci et chez celui-lÀ est d'être 
une immanence non-panthêùtitjue : seule espèce d'im- 
manence qui permette une morale de l'effort vers la Per- 
fection. Entre Dieu et l'homme il n'y a pas et il ne peut 
y avoir, puisqu'ils sont tous deux essentiellement esprit, 
de séparation spatiale; mais il y a une séparation, vérî- 




» 
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table celle-ci, rôsullaot de cela même <jue Tesprit chez 
l'homme est uncfonde Dieu. Dieu orform^ l'esprit; fait par 
Dieu, le don est absolu ' et tomme acte et dans son objet. 
En d'autres termes, a parte Deî, le don de l'esprit est 
absolu, et l'esprit donm* à la « créuEure >» est non pa-s une 
Torme ou un mode, mais un être libre. II y a immanence, 
car nous ne sommes jamais sans Dieu. II est en notre 
essence même, mais celle immanence n'est pas celte du 
panthéisme, parce que Dieu n'est pas ici conçu comme 
sere|>osant et ^'enfermant solilairemenl dans ['infinité et 
l'absoluitO Je son être, comme TËtre en soi et pour soi 
des métaphysiciens. Son être — l'Esprit — est le Don (de 
soi) : Dieu n'est qu'en se donnant. |)Our se donner, et 
parce qu'il se donne. A l'Être abstrait, concentré en soi 
et stérile de l'ontologie est ici substitué l'Être-Amour, le 
Père, l'Être tout fécond, dont la fécondité est l'Olrc même. 
L'Être véritable n'est pas celui dont, comme disent les 
métaphysiciens, l'essence enveloppe l'existence, mais 
celui qui est, parson essence, source de l'existence d'autres 
êtres. L'Être n'est pas un concept lo^que, c'est la Source 
intarissable des êtres. Dans cette conception, Dieu est 

I. L'on pourrail objccier que, dans mainl pouagc des Érangilcs — ftinsi 

nous Virant noii^-méniQ montrii plut> hiiiit — l'espril clien riiomme «U 

ri«|»rii!tenU comme un • ilé|)dt •. ^nn doutu il e*l un déi>ôi, tuai» en c* 

uni Qu'il nVit [uu une po^seitlon acquise par nous-mémei, cl que noua 

■'nrans pad sur lai un Jroit Ae rrMtcur »<tr !i« créature, ni «clui de le 

énatnrer et i]e l'anéantir en l'assujoLiiisanl it notre taol. Mtis a parle Dti, 

en al bien un don absolu, que ilani Ica parabolci où l'idée de l'ctipiil- 

tdépAt ett le pliiit forleiiienl exprimde (voir «upra) Dieu n'est Jamais repr«scnté 

leomme reprenant pour Lui le MfMitl au (léposit«re coupable : H ne k lui 

[Inltvuquc pour luifonnn-b des d^poailAlret plus dignes. 
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immanent sans que les esprits soient de simples formes 
ou modes de Dieu; ils sont de Dieu, par leur essence et 
leur origine, mais ils ool une réalité séparée meta- 
physiquement, séparée en ceci et par reci que l'acte de 
Dieu qui les a faits réalilés a été un acte de don, que 
Dieu n'est an eux que pour s'être donné. Comme l'esprit 
de l'homme est ainsi un Mre véritable, et que d'ailleurs 
il est transcendant A la nature, il est libre. 

Les textes de Jean que nous avons cités ci-dessus 
Impliquent très nettement (comme une foule de passages 
de Jean) raffirmalion de Timmanencc divine et en même 
temps celle de l'existence, en tant qu'êtres séparés (nOD 
spatialement), des esprits, puisque Jésus affirme que son 
ensoigiicmeDt a pour biU de leur faire réaliser In perfec- 
tion el l'unité avec Dieu. L'on peut en dire autant des 
nombreux endroits où Jésus se donne comme venant du 
Père, et envoyé par Dieu dans le monde, et où il déclare 
qu'il retourne à son Père {p. ex. Jean, 13, v. 3, 16, v. 28). 
Toutes ces expressions, comme les déclarations : n Je 
suis en mon Père et vous êtes en moi et moi en vous 
{14, 20, etc. « Je suis dans le Père cl le Père est en moi », 
14, H, etc.), n'ont de sens que dans une conception 
d'immanence non-panth<^istiquc. Et si l'on tient compte 
de ce fait que la tendance (non pas constante, du moins 
assez générale) de Jean, par laquelle tl s'écarte des 
Synoptiques, est de prêter à Jésus le caractère d'une 
personnalité se donnant pour unique en son essence» seul 
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fils de Dieu, alors que d'après ['esprit et les déclarations 
des Synoptiques Jtiaus voit dans tous les esprits soit en 
acte soit en puissance des fils de Dieu comme lui', on 
appliquera h tous les esprits et les déclarations ci-dessus 
rappelées et cette diîciaration expressément contraire k 
une interprétation panthéiste de l'immanence : « De 
même que le Père a la -vie en lui-même, de même II a 
donné au fils aussi d'avoir la vie en lui-mi>me (Çuïtv ë/eiv 
it éoiuT)^) (Jean, 5, 26}. El quoi de plus afiirmatif encore en 
ce qui concerne la liberté de l'homme-espril que de 
trouver, au milieu même de la métaphysique du Logos, 
là où l'immanence est si clairement exposée, celte décla- 
ralion : « \ tous ceux qui l'ont reçu (le Logos, la vraie 
lumière « qui éclaire tout homme venant en ce monde », 
Dieu), il a donné la liberté d'être faits enfants de Dieu : 
5ïoi 2è eXaêov a-Jtôv, eowxev ctùroîç eÇouaiov cixva Otoû Y«v£iQai 
(Jean, I, là). L'allégorie de la Vigne (Jean, 15, 1-9) pré- 
sente sous une forme concrète et saisissante, vraiment 
caractéristique de l'enseignement de Jésus, cette imma- 
nence sans panthéisme dont la doctrine du Logos ne 
donne que la forme abstraite, due sans doute k Jean lui- 
même : que l'on étudie chaque verset et Ton verra que 
l'existence propre et la liberté de chaque esprit sont affir- 
mées en même temps que l'immanence divine en lui. En 



1. W ra plus loin, mime ilsas Jeun : • Sa rMU. en r^rlU, J« T»iit dit : 
celui <|ui croit en moi, ccIui-U fera Ua leuvrc» iguc Je laU et an ftra tU 
pitu sraitda, car mtH, je m'en val» ters le Pûro (Jean, li, it). 

Conala lana*. br P«ii.ciiaHtB. II. 18 
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oulrc, quel est le setis général de l'allégorie? C'esl de for- 
muler comme loi propre ou m^me essence de l'esprit, 
Joi qu'il doilsuivre sous peine d'anéantissement, la ft^con- 
dilé, la production de «< fnitt » — ce qui est en opposilion 
radicale avec le panthéisme : dans le panthcisme la 
substance unique a seule de la féconditô, les modes n'en 
ont aucune (n'aynnt pas l'être véritable), loin que la 
fécondité soit leur condition nécessaire ircxiaLencc, la 
condition sans laquelle ils s'anéantissent. 



ta loi interne de l'esprit et la vie spiritueUe. 

Or cette loi interne de l'esprit de l'homme est l'objet de 
nombreuses expositions sous forme de paraboles et d'al- 
légories dans les Synoptiques et par suite l'enseignement 
de ceux-ci repose également sur la môme doctrine impli- 
cite' d'une immanence non-panth^^isllque que Jean for^ 
mule explicitement. Il serait peu utile de nous étendre. 
davantage sur un point aussi peu contestable. Mais exa- 
minons renseignement de Jésus sur cette loi interne de 
l'esprit humain dont nous avons déjà trouvé l'expression 
dans les paraboles des talents, des mines et des vigne- 
rons. ^Matthieu, Marc cl Luc; cf. aussi Luc, 12, v. +8, 13, 
T. 6-7) . Elle est si souvent enseignée dans les Synoptiques 

I. Bile etL mtme psrtoi* mi**\ eiplScite que po&sibte, ËUnt donné la rorini 
ds lA slmlUtude ou Je Ja parabole, p«r exumple dans Uarc, 11, 34 : ùi 

itou»'»» «TÎ.. 
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que nous (levons borner nos citalions. Nous nous conten- 
terons de relever encore les similitudes dont J<^sus se sert 
pour donner une idée symbolique du » royaume de 
Dieu », c'est-6-ilire du royaume de l'esprit, en tant qu'o|>- 
posé à celui de la nature. Ce sont des tmajces de déve- 
loppement, d'expansion, de fécondilt^ : similitudes du 
levain (Malthieu, 13, 33; Luc, 13, 20-21); du grain de 
moutarde (Matthieu, 13, 31-32, Luc, 13, 18-19, Marc, A, 
30-32), parabole du figuier stérile, maudit pour s.a stéri- 
lité (Matihieu, 21, 19; cf. Luc, 13, 6-8); et, dani>son sens 
général, ainsi que dans le verset quî la conclut, la para- 
bole du semeur (Matthieu, 13, 1-23; Marc, l, 1-âO, Luc, 8 
4-15). Celte loi interne de fécondité n'est qu'une expres- 
sion positive' donnée 6 la loi négative de renonciation & 
l'individualité que nous avons vue enseignée plus haut 
dans les exhortations h renoncer à. soi-même, à chercher 
sans cesse son ftrae, etc., car individualisation, fixation 
dans un moi signilic stérilité, parce qu'elle signifie con- 
servation : conservation, condition nécessaire d'existence 
pour une matière, mais cause de dégradation et de mine 
pour l'esprit. Les trois paraboles des vignerons et surtout 



1. Car tu [oiiil. ainïi iguc nous l'kvoai ddjli msrciiié. ren»<;iencnienl tie 
Sent eil unique; l'eipoaâ discursif qu« doub en faksons vu arlinciel; ie» 
ikbte» p4 y cil logique, mûlaphyiticiue cl manie que nous y distinguo ni, 
BDua l«By ilistinguons arUllcielleinent : il r « una uflit4 vivanU, ar(.->ni(|u«t 
de lo ptTcbultfgie, de In ni(t«pliï*iiiue «t de la m^nlc, et, de i<Kis, tom leur 
oonl«Du H r^diiiL h un »cu1 enacignemont uaiToreel, préMOlé miii des 
fonn» piirciciititrcs ei iniilliplM; muls clincim de ctsn enaeigiicineiits, paitl- 
CoHer «D apparence, donne, si on le p4n<;tre, une ttpoaw, toujoiirt 1t 
mttne. à reiiKemtile du iirvMëme de Tliommc, car 11 renfenoe I» autras 
entei^ementsoupcul se traduire en eut. 
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celles des talenU el des miues nous permettront le mieux 
de comprendre 4>ette lot interne de Técondîté dans gon 
application à l'esprît humain, envisagé en giinéral ou dans 
son rapport h liii-môme [nous l'éludicrons plus loin dans 
le rapport de l'homme aux autres esprits) . Quel est le sens 
manifeste, psychologique et moral de cette parabole des 
talents et des mines' (Matthieu, 25, 14-30, Luc, 19^ 
12-27), sinon celui-ci? L'être qui nous a été donné est 
d'une telle nature que sa simple conservation, même 
intégrale, n'a pas le caractère d'une garde fidèle de l'être 
que nous avons reçu : elle i^quivaut à sa dilapidation. 
Notre «ilre est to«^ dynamique et «îlhique, el la loi qui lui 
est immanente est le développement, la fécondité, le per- 
rectionncmcnl incessants. Un état statique, purement 
conservatir, le dégrade : son immohilité, son repos en 
soi-même est la mort, étant une négation effective de son 
essence. En d'autres termes, aucun cLat actuel, aucune 
série ^/onni^e d'élats n'exprime son essence; toute réalisa- 
tion est, si l'on en fait un point d'arrèl, une véritable 
déchéance. 

La parabole donne un second enseignement ; c'est que 
tout développement et enrichissement de l'être intérieur 
entraîne nuturellemeni, c'est-à-dire par soi, un enrichis- 
sement nouveau (cf. les versets 21 el i'J de la parabole 
dans Malth. et tes versets 17 et 19 dans Luc). Un progrès 



t. Nom sa reviendrons pas kl sut la parabole des lifoeroDS dont nou* 
■nntimU UHs longuement plus bauU 
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intérieur entraîne d'autres progrès qui n'avaient pas élé 
des fins proposées par l'agent à son activité ; T*i ykft ïyavzi 
TOtvTÎ ôod^^tTtTiïi x« TKpwfgrjSTigtTJi . (Mattliîeu, 25, 29. Voir 
aussi Matthieu 13, là; Marc, 4-25; Lut? S, 18 et 19, 
y. 26.) 

Et ces nouveaux enrichissements de « surplus » ont 
même lieu aussi, selon la parabole, au détriment de ceux 
qui, n'ayantpas progressé, ont, ipso facto-, reculé, de ceux 
qui, ne s'étant pas enrichis, se sont, i)9«o/àc/o, appauvris. 
Le ser\'iteur qui ne fait pas fruetifier son talent est 
dépossMé, et dépossédé au profit de celui des deux servi- 
teurs qui s'est le plus enrichi (Matthieu. 25, 28-29. Luc, 
19, V. 25 et 26.) Ici apparaît encore très nettement l'unitâ 
fondamentale de la psychologie, de la métaphysique et de 
la morale de Jésus, car les leçons que ces versets veulent 
nous donner dans l'ordre psychologique et l'ordre moral 
nous enseignent aussi bien l'immanence divine en tous 
les esprits : en effet ce qu'ils affirment dans ces deux 
ordres de faits n'est possible que si (et ce n'est qu'une 
autre manière de formuler cette idée métaphysique) 
les esprits ne sont que des expressions finies d'un être 
commun h tous et immanent, sont par suite en constante 
et essentielle communication réciproque au point que la 
richesse de l'Être fondamental vient reduer de celui qui 
s'immobilise dans un état statique et la rejette par consé- 
quent (vu la nature de cette richesse) vers celui qui se 
développe dynamiquement et attire, en quelque sorte. 
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celle richesse vers lui où elle trouve rt^altsées les condi- 
tions véritables (le son existence nielle. 

Celte loi de fécondité et d'enncliissement, de non*îndt> 
\idualisQlion ainsi enseignée |>oiir l'esprit de l'homme 
considéré en général et dans ifon rapport h lui-même, est 
aussi, et surtout, enseignée pour l'esprit de l'homme 
consid<-ré dans son rapport aux autres esprits. Nous 
l'avons déjà fait voir : In charité n'est pas la loi de Jésus, 
elle n'est prèchée que comme un moyen et une méthode 
pour la vraie fin : lu renonciation ù l'iDdividualilé, con- 
dition nécessaire de la perfection. Les Synoptiques sont 
formels et en concordance parfaite à ccl égard : d'aprts 
tous les trois, et dans un langage presque identique, Jésus 
exige n pour atteindre à la perfection » ou pour » oblËnir 
la \ic éternelle -> la renonciation à tous les biens matériels 
et aux aifeclions les plus vives : amour filial, conjugal, 
paternftl, fraternel. (Matthieu. 19, 21 et 29, Marc, 10, 
21 et 29-30, Luc, 18, 22 el 29-30], al mi'-me chez Matthieu 
celte double renonciation est présentée par Jésus comme 
atteignant le but pour la conquête duquel l'obsciTation 
de l'ancienne loi et celle même du précepte : <i Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même* », (19, 19 à 21} sont 
expressément aflirmées utiles, mais insuffisanlt^s par 
elles-mêmes. L'amour des proches est cependant de la 
« charité ». Aussi a-t-on parlé de la n dureté » de l'Kvan- 



I. Psii iHgrie de rem&rque, ni M«rc ni Luc, ioe. til., n« melUnt mime c« 
préceple ilsn^ la bouche do Jciun. 
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gtie. VisiblL'inent, ce qui est ici dîrcclcmcnt visé et 
comballu par Jésus selon \(ts Synoptiques, c'est l'indivi- 
dualité émotionnelle, dans son domaine le plus légitime 
en apparence. C'est que en effet — et c'est la seule expli- 
cation possible, la seule qui sauve rcascignement de Jésus 
de la contradiction et du reproche de '< dureté » ^ ces 
affections en apparence lé^tîmes ne sont encore que des 
manifestations de la simple indwidna/ité spirituelle. Il 
est clair, dès la première réllcxion, que d'abord ces sen- 
timents ont pour condition un exclusivisme dont l'origine 
profonde est dans l'amour du moi pour lui-m&roe, et un 
exclusivisme d'autant plus grand qu'ils paraissent plus 
intenses (d'où un appauvrissement réel de l'être inté- 
rieur); ensuite qu'ils sont naturels, c'est-à-dire pro- 
viennent de la simple nature et des circonstances physio- 
logiques et sociales, et non de l'essence propre, spécifique 
de l'homme qui est, selon Jésus, l'esprit, supérieur aux 
(et indépendantdtfs) contingences matérielles, organiques 
et sociales, 

La renonciation aux sentiments « altruistes » les plus 
naturels et les plus profonds demandée par Jésus a deux 
caractÈres remarquables : d'abord, loin de ramener 
l'homme en de^â ilu point de développement où il était 
parvenu et d'être un retour h l'égoïsme animal où il n'y a 
qu'une lueur d'altruisme, elle a pour fin de faire réaliser 
à l'homme un progrès dans la voie même où il se plaisait 
à se croire déjà engagé par ces sentiments '< altruistes ». 
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Ed eiïet, c«tte renoncinlion <Ioil, diUil, avoir lîeu êvexev 
Toû Èuo-j àvô[iiT&c (Msllllîeu, 19, 29) înxtv è^oO xxl evexev 
toû eùavyîlîou (Marc, lOj 29), Swtw* ttJ; flaotÀtistç to-j QeoÛ 
dit avec plus de précision encore Luc (IS, 29), en un mot 
au nom de l'Esprit, qui est supérieur & l'indlvidualilé et 
la nie. Elle ne peut donc avoir lieu pour satisfaire les 
penchants i^golstes de l'individu, mais au contraire pour 
les extirper dans leurs racines les plus cachées : elle est 
une hilte contre l'égolsme dans sa forme la plus subtile 
et la plus trompeuse. 

Le second caractère de cette rcnonciatiou, c'est que, 
loin d'appauvrir l'ôme de l'homme, elle l'enrichit d'abord 
d'ujie manière extraordinaire dès mainte nantTOUxTtXMwva 
XT;jf{.îT«i. (Matthieu, 19, 2'J) ).i€ç tngt-rovtijtïïXxj-'.ovjt viv *v îy 
Jixip^ ■wvTo (Marc 10, 30); âT»7.46ri w5.X*n>.aTi*va iv i^ xz.Lfry 
T«vw (Luc, 18, 30), et ensuite assure la vie éternelle 
(mêmes passages). Cette renonciation ne réduit pas l'Ame 
À un moi solitaire, mais, au conli'airc, supprimant cette 
forme du moi qui resserrait le contenu objectif de l'àme 
((^motions et sentiments altruistes) dans une sphère indi- 
vidualiste, elle permet ipso fado à ces sentiments de se 
développer et d'atteindre k un élargissement indélîni : 
car ceux-ci ne sont pas des choses, ils sont du domaine 
de l'esprit; comme tels, toute fixation est contraire h leur 
essence : par cux-miïmcs ils tendent <i acquérir une exten- 
sion, un développement toujours plus grands. On n'as- 
sure pas leur vie, leur conservation en leur fixant des 
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limites el en les |»roWgeiint par des barrières, on les 
dénature : car ces barrières — soi-disant destinées à les 
préserver contre toulalTaihlissenienl d'inteni^iLé el contre 
l'anL'antissempnt — sont toujours celles d'un moi. D'al- 
truistes on rend ces sentiments subtilement égoïstes (d'un 
égoisme différent en degré seulement) ; el par là on 
appauvrit, en même lemps, leur intensité réelle, comme 
le prouve le merveilleux épanouissement que, selon 
Jésus, ils acciuièreut et l'enrichissement extraoïnlioaire 
qu'ils apportent à l'àme dès qu'on les a purifiés el libérés 
de tout secret assujettissement k L'individualité. 

Pour Jésus, comme les textes rappelés le montrent, 
celte renonciation à l'individualité a un second résultat : 
celui de nous faire atteindre h la « vie éternelle ». En 
elTel, elle ne tend k rien moins qui. nous rendre «< parfaite 
«onune notre Père céleste » qui se donne à tous. Jésus 
enseigne que la vraie grandeur consiste À servir les autres 
el non fi se servir d'eux : l'homme vraiment grand est 
celui qui nie pratiquement le moi el. qui se donne. « Vous 
savez, dit-il, que ceux qui pensent être les chefs des 
nattons leur commandent en maîtres et que les grands 
exercent sur elles leur autorité; il n'en sera pas de même 
parmi vous ; mais quiconque voudra être grand parmi 
tous, qu'il aoit votre serviteur, el quiconque voudra être 
le premier parmi vous, qu'il soit l'esclave de tous. » 
(Marc, 10, 42-43; même texte dans Matthieu. 20, i^k ±H; 
Luc, 22, 25-27 ; cf. aussi Matthieu, 23, 1 ï-12; Marc, 9, 35; 
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Jean, 13, I3-I'>}. Il i^'agit manirestement ici non de gran- 
deur ou de supériorité soiiiile ou relative, mais de sup*^- 
rîorité aliriolue, et celle-ci ne peut signifier que supériorité 
dans lêtre. Pour Jt^sus donc ici encore, être vraiment, 
c'est se donner. L'être simplement ôlre. l'être nu, ou le 
fait à'divQ n'est qu'une abstraction des philosopltes inap- 
plicable Il l'homme, une entiti^ logique, un pur concept. 
Selon J(>sus, notre être, don de Dieu, est pour être donné. 
Rn nous l'appropriant, en l'Individualisant, nous mécoo- 
naissons son essence : nous appauvrissons et st<-Vi1isonsce 
qui est la richesse et la fécondité mêmes. •< Nous » donner, 
c'est réellement enrichir notre être parce que c'est lui per^ 
mettre de révéler so vraie grandeur et sa vraie richesse 
qui restent ensevelies tant que nous l'assuj et Lissons à la 
forme appauvrissante du moi. L'égolsme est a\anl tout 
une erreur et un faux calcul, faiblesse et non force, peti- 
tesse et non grandeur. 

Remarquons-le du reste (c'est un fait d'expérience) : 
chez un homme, les actes de charité, de dévouement, de 
don de soi ne sont-ils pas inséparablement liés à des 
étals de confiance profonde dans la richesse intime de son 
être ou h. un sentiment irréfragable de celle richesse? 
L'égoîtîte — et le meilleur d'entre nous dans ses accès 
d'égoïsme — n*a ni cette confiance ni ce sentiment; au 
contraire il se croit ou il se sent intérieurement pauvre. 
Si cette croyance ou ce sentiment immédiats ne trompent 
pas, ne suit-il pas que, plus on approche du don total de 
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soi . plus aussi l'on approche de IVMre véritable, c'esl-A-dire 
de l'êLre parfait, el que le don total de soi correspondrait 
avec la plénitude, ta perFection de l'ôlre? que, en un mol, 
être vraiment, c'est se donner? Et d'ailleurs, si l'on y 
veut rrAt^chir, dans cette proposition, des deux éli^ments 
de l'altriLul : se el donner, le premier indique une limi- 
lalion ou négation de l'être, qui est supprimée ou ni^e 
par le second : de sorle que la proposition est. en réalité, 
une proposition purement analytique. 

la foi. 

St la foi qui enrichit aiu^i noire {ïlrc, qui le fait pro- 
gresser vers la plénitude et la perfeclion de iGlre véri- 
table (ou plutôt, selon la remarque générale déjà faite, 
cette distinction des deux phénomèues est artilicielle : ils 
sont un). La foi dont il s'agit ici est la foi en l'Esprit. 
Dans l'entretien avec la Samaritaine, Jésus repousse 
expressément toute foi h un culte localement conditionné 
(«■ Crois-moi. femme, le temps vient où vous n'adorerez 
plus le Père ni sur celte montogni- ni à Ji-rusalem «) et A 
des riles matériels (" Le temps vient, et le voici venu, où 
les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en 
vérité : car c'est de tels adorateurs que le l'ère cherche »). 
n Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui l'adorent, l'ado- 
rent en esprit et en vérité » (Jean, i, 20 à 25). La foi 
en Dieu est donc la foi en l'Esprit. El c'esl ce que nous 
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diraient Aéjh la parabole des latents et celle des mines que 
noiiK avons f^tudiéeii ci-de$siis. Le serviteur qui u risqué 
les talents reçus et les a fait fructifier est récompensé en 
ces termes : Eu, SoD.e ày»6È xal nird, hd ôîtiyx t,c sitt^. hx 
noWùv TE xaTam-Tu (Matth., 25, 21 ; Cf. 25, 23; Luc, Ift, 
17). Et les termes antithêtiqites appliqués au serviteur 
qui s'est borné à cacher soigneusement dans la terre le 
talent reçu et à le rendre intact, et qui est puni pour cela, 
sont : T»v7)pi ôoûXe xaî ôx-nipÈ (Matlh., 25, 26} « serviteur 
méchant et lAche ». Puisque cxvrjpé^ est le contraire de 
m»TÔ;, la TttïTiç dont il est question dans la parabole ne 
peut être que la conrmnce dans l'cssenUelIe fécondité de 
l'être qui est en nous (et qui nous a été donné par Dieu, 
comme une part de son bien qu'il noua confie). Lo servi- 
teur a Cil peur (ixyvipôï) de se donner; il a craint de se 
perdre ainsi: cette défiance à. l'égard de l'être (ou de 
l'esprit, termes identiques puisque Dieu est Esprit et que 
l'homme est envisagé comme esprit) et des possibilités 
dynamiques de son essence est une sorte de péché contre 
l'Esprit, et une stérilisation au lieu d'une conservation 
véritable. En effet l'Esprit ou l'Être est ainsi implicite- 
ment nlTirmé comme participant du non-btre : il esl, 
dirait-on en langage philosophique, phénoménalisé. Ou, 
comme dira Jésus ailleurs, il esl dans ce cas, divisé avec 
fui-même, et, ainsi que nous allons le voir, celle division 
intérieure n'est qu'un résultat ou, mieux, une expression 
de l'individualisation de l'Ëlre ou de l'Esprit. 
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C^est princifialcmenl h propos de ceux de ses actes qui 
manifeslaieDt une puissance cxlraonlinaire sur la nature 
(l'iucideDt du figuier maudit el desséché, Marc, It, 
11-26: Matthieu, il, l8-â2, TimpuissaDce des disciples 
qui n'ont pu réussir, comme Jésus, à chasser un 5«i.;jl6v»v, 
Matthieu, 17, 14 à 21; cf. aussi Marc, 9, 17 à2f>; Luc 9, 
40-41, et 17, 6) que Jésus s'est expliqué sur la nature de 
la Toi en Dieu {vir::^ »£oû). Il répond i^ ses disciples 
étonni^s de voir que le figuier maudit par lui s'est des- 
séché : n Ayez la foi en Dieu, i^n vt^rité, je vous le déclare : 
quiconque dira h cette montagne : Soulève-loi et jette-toi 
dans la mer, et ne sera pas divisé en son cœur, mais aura 
la foi que ce qu'il dit se fait, pour celui-là la chose se réa- 
lisera {It«'. xùry). C'est pourquoi Je vous dis ; Tout ce que 
vous souhaitez dans vos prières et demandez, ayez la foi 
que vous l'avez reçu, et cela se réalisera pour vous. Et 
lorsque vous êtes à prier, pardonnez, si vous avez quelque 
chose contre quelqu'un, afin que votre Père qui est dans 
les cieux vous pardonne aussi vos fautes ». (Marc, II, 
i2-2tt.) D'après ce passage, comme d'après le passage 
semblable de Matthieu, la puissance supra-naturelle, 
la victoire sur la nature es! due à la foi en Dieu qui est 
décrite comme un état de non-division intérieure (p.'}) 
Stax|ii.6^ iv rp xapSîa lù^oû, dît Marc, — jJLïï SiQDepiQ'iiTe, dit 
Matthieu). Le passage de Marc envisage cette non-divi- 
sion h deux points de vue qui se complètent et que nous 
allons examiner successivement. 
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1* Les versets 22 à 25 de Marc et le verset correspon- 
dant chez Mntlhicu (v. i\ du cli. 21) exigent comme 
condition nécessaire de la puissance ftur la nature la non- 
division intérieure par rapport à cotte ualurc. Que peut 
Ctro ici la division intérieure par rapport h la nature, 
sinon cette dualité ou plutôt ce dualisme que nous pré- 
sentons : la volonté, d'une part, d'agir sur elle, et l'idée, 
d'autre part, que la nature est limitative de notre propre 
pouvoir d'agir, qu'elle lui offre une résistance, souvent 
disproportionnée à la puissance de la volonté? Or remar- 
quons que ce dualisme suppose une volonté individualisée, 
une volonté qui dit : moi — car il n'y aurait plus de résis- 
tance victorieuse concevable là où la volonté serait 
devenue sans limites. Or la volonté, étant de l'esprit, ne 
peut avoir de limites qu internes (c'est-à-dire non spa- 
tiales) et, celles-ci supprimées, il ne peut être question & 
son égard d'une limitation d'une autre espèce. L'impuis- 
sance ne glt pas dans l'esisence de la volonté même, mais 
dans la limitation contingente imposée à cette volonté par 
la forme d'un moi, limiLtlion qui s'est, inséparablement, 
traduite sous ce mode objectif : la position même, par 
l'esprit de l'homme, d'une nature matérielle opposée à 
lui, douée du pouvoir de lui résister et de lui résister 
victorieusement. Ce prestige de « la nature », d'une 
Réalité supérieure à notre esprit, ce vertige réaliste ou 
matérialiste n'est que la forme objective de l'individuali- 
sation subjective. En nous, dans la mesure môme où le 




MORALE CHRÉTIBKNE ET CONSCIEfiCiî CONT£HPOHAI»K 2S7 

moi s'affirme et se renforce, le non-moi se précise, se diF- 
féreocie, renforce son hi^lérogénéilé et sa puissance. Par 
suite, l'homme esclave Hu moi ne veut jamais que d'une 
manière divisée, conséquemmeot limiti^e et alTniblie : sa 
Tolilion s'accompagne — inséparablemcnl et pour son 
aiïaiblisscment — de la croyance, consciente ou subcous- 
ciente, qu'entre sa volition et la réalisation de celle-ci 
intervient un facteur hétérogène {et hostile par inertie au 
moins), h savoir une mntii'ïre, un non-csprît ou un 
obstacle à l'esprit — et, en un sens, c'est bien un obsLicle 
pour l'esprit, attendu que ce n'est précisément, par 
rapport & lui (toute limitation spatialement condi- 
tionnée étant, h l'égard de l'esprit, inconcevable) que 
l'expression, sous un mode objectif, de la limitation 
interne et par suite de l'obstacle i^ son action que la forme 
du moi esl venue créer au sein de l'esprit. Aussi que 
faut-il faire, selon Jésus? Mettre Bn à cette division de 
l'Être intérieur, croire que la volitïon et sa réalisation 
sont simultanées et inséparables (et cette condition est 
exprimée avec une force singulière, non pas simplement 

par l'emploi du présent : àWii r.vr:zir^ 5-niy<iUl yCvtTan, 

mais par l'emploi du passé : ««rtsÛETs ôri IXiêtit, xai itrvn 
ô(i.tv) c'est-à dire, par conséquent, croire que la volonté ou 
l'esprit qui agit ne se distingue pas de l'Être même : et, 
réalisée, celle croyance ne serait-elle pas manifestement 
la négation elTective de tout moi, de la limitation et de la 
négation de l'Être qu'il implique? 
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2* Envisageons maintenant, avec Marc, celle non-divi- 
sion lie l'être intérieur, non plus dans son rapport ft » la 
nature •>, mais dans son rapport à lui-mèmo : nous ver- 
rons s'expliquer tr&s simplement que Jésus attribue à 
l'ftme non-divîsée avec elle-même un pouvoir supra- 
naturel •'■ Aux versets que nous venons d'analyser fait 
immédiatement suite ce verset par lequel Jésus termine 
sa réponse aux disciples sur la nature et les efTcts de la 
foi : « Et lorsque vous êtes à prier, pardonnez, si vous 
avez quelque chose contre quelqu'un, aliu que votre Père 
qui est dans les cieux vous pardonne aussi vos fautes » 
(Marc, 11, 25). La liaiae ou le non-ptirdon des olfenses, 
qu'est-ce autre chose que le second mode sous lequel peut 
se pn^senlcr le -si âb«(fi^f,yai èv v^ xz^S^l, que la division 
intérieure de Ffimc considérée maintenant dans sa relatioD 
subjective, comme tantôtelle l'était dans sa relation objec- 
tive? Qu'ciit-ce autre chose, par suite, qu'une limitation et 
un afTniblissemenl de la force intérieure? Et pourquoi le 
pardon est-il la condition nécessaire de notre puissance 
de réalisation des volitions? Parce que ce pardon, ainsi 
l'explique Jésus ( îva xxl 6 ~^? «t^^v « «v tow owjjxvoÎî à^j 
ùjiîvTi T:xpjircn.i]i±zi ûjiôv), nous réconcilie avec Dieu, de 
qui toute haine, par Tindividualitiation qu'elle suppose et 
renforce, nous détache et nous sépare ', et de la puissance 
infinie de qui l'âme humaine participe une fois que, grAce 

I. C« qu'esprimo itb* durement l« terme grec -A «apetKiûiiata i^At, 
c'citM-dirc, liltéraleiiiufil i vot ckuUa, i'o> lUchéanotî. Ll tmJuciion urdfmire 
psr • vos fauCes • ou ■ vos pochés • e*t înailéquale. 
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â la renoncialion au moi réalisée par le i><irdon des 
offenses J'autriii, elle s'est réconciliée et unie h Lui, 
immanent en elle. Les « miracles >f déclarés possibles dans 
les passages visés ci-dessus et dans les passages analogues 
ne sont plus dés lors des miracles, mais des actes natu- 
rels, si l'oD peut dire, .'i une Ame qui s'est unie à Dieu. 
C'est donc toujours et partout la mfimc leçon, présentée 
dilTéremmcnt : ici notre impuissance sur la « nalure i> el 
«ur la réalisation de nos voHtîons est altrïLui-o unique- 
ment à noire état d'individualisation et cette impuissance 
cesse par la foi, (jui, ainsi que nous venons de le voir, «ïe 
ramène e<isentieltement h ta renonciation au moi. 

Dans celte morale, aussi purement splrilualîste, il n'est 
parlé de la vie physique que pour déconseiller h l'homme 
(el non pas pour le proclamer simplement indifTéreut) 
de s'employer à sa conservation et h. son eutrelien (cf. de 
nombreu.Y passages, entre autres le Discours sur la Mon- 
tagne el le ch. \± de Luc). Notre vraie vie n'est pas U el 
ce n'est pas dans Icb choses physiques qu'elle usa source : 

(oOx èv Tw rapiTïeûf.v -tvt t, "twt^ rÙtoû Ètkv et twv isjuïyivîiov 

3VTW.LUC, 12,v. 13). Notre vie vraie est dans la recherche 
du royaume de Dieu, c'esl-îVdirc notre vie est la vie et le 
progrJïs de l'esprit (^y'^v-.t ôs k^wtsvtïjv pasdtiav 3Ù«iî[«y 
•RT;p&;l, dit Jésus, Matthieu. 6, 33, cl Luc, ti, 31, après 
avoir déconseillé de se soucier de la vie phy.<;iquc. Cf. 
t^ôi irevi -/ptix,Luc, 10, î2); ct la réalisation des conditions 
matérielles de la vie n'est qu'un résultat <i de surplus » 

CoiMKts umm. m Ihiivo«t>*iut. 11. 19 
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qu'il ne faut pas kc donner comme fin, car il est subor- 
donné aux résultats atteints dans la vie de l'esprit (E^ttcIte 
5è npÛTOv Tf,v paujbÀtîxv xtX Ty,v ovxziaT-^vr^v a^TOÛ [-roi itatsi^j 
*«i îaù-w nivra TyoTsiQr>e-:a-. ûiiiv . Matth., 6, 33; Lur, 12, 
31). Ici, et peut-on dire dans tout rKvaagîle, la [^xoOxix 
du l'ère, de Dieu ou de l'Esprit est prècliée, en oppo- 
sition À la ^7iXeU de la nature, et h celle-ci, pourrait-on 
dire en langage moderne, n'est pas reconnue une existence 
par soi : au fond de renseignement moral, il y a cette 
thèse métaphysique que la nature n'u qu'une existence 
dépendante de l'Esprit et que, en nous, le phénomène 
physique ou matériel n'est qu'un surplus de manireslation 
du phénomène spirituel, un épi-phénomène de celui-ci. 
C'est la thèse toute contraire k celle du matérialisme 
moderne — la conscience n'est qu'un épi-phénomène — , 
thèse matérialiste qui se trouve encore, implicitement ou 
subconsciemment, aHlrmée dans bien des spéculations et 
dans bien des actes môme des hommes les plus spiri- 
tualistes. 

n 

De son rapport a la cossaKNCJi cotempobaikk : 

HARMOKIES ET OPPOSITIONS'. 



Le caractère le plus frappant et vraiment spécifique de 
cette morale, c'est qu'elle est un maximum d'anti-indivî- 

I. Novs prâvenoas le lecteur que naut ne prétendons nulleinvnt lu îDdi- 
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dualisme ; et c'est surtout pour cela qu'elle est repoussée, 
DOn peut-être ab!;olument en thtîorie, mais en pratique, 
par la conscience contemporaine, très individualiste. Et 
cependant, remarquons-le, il n'y a pas de morale indivi- 
dualiste. Toute morale est, par essence, de l'anti-indivi- 
dualismc, mOme la morale dite « individualiste ». Car, 
quant à cette dernière, le seul fait que l'individualisme 
y a cherché {et a eu besoin de trouver, par conséquent) 
une justification raiionnelle, ce seul fait marque qu'il a 
déjô commencé à renoncer h lui-même. L'ériger en 
morale en proclamant que l'individu et ses tendances 
constituent le Bien — un Universel — , c'est se réclamer 
de la Raison et c'est déj^ reconnatlre que Tindividu n'est 
pas un absolu, que ses tendance» ne sont pas bonnes de 
par eUes-mêmes, d'une bonté immédiate et absolue, et 
que leur bonté dépend de leur conformité (prétendue) 
à lu Raison. L'individualisme véritable et intégral se vit 
inconsciemment, mais ne peut, sans se détruire par 
contradiction interne, s'ériger en morale, en système 
réfléchi de conduite, il n'appartient qu'à la vie de Tanî- 
mal (peut-être), en tant que distinguée de la vie de rai- 
son. Et de l'homme qui prétend régler sa vie selon une 
n morale » individualiste, l'on pcutdire qu'il s'abuse sur 
son propre compte et se calomnie, et qu'en réalité, il la 



qaer toules ni (aire autre cboss, dans cal(« saconde partie, qti'csMj'ar de 
eouprendrc k npport de la doctrine & Is conideace contamporalne. commo 
ooua &r&D* «auyd dtng la première psrtii Aa comprendre la. doctrine ta 
elle-même. 
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règle selon une morale anli-individualisle, quoique seloaj 
un anli-individuiiliâmu minimum ou un minimum de] 
morale, Minimum de morale, parce que des deux élé- 
menU, forme et mntî6re, qui la constllucnl, la matière 
est aussi hél(îrogï;ne que possible à la forme qu'il a pr^-- 
tendu lui imposer. L'individualiste prend la matière tcllo 
qu'elle est donn^fî, — sentiments et tendances individuels, 
— et, sans lui faire subir de transformation, prétend la 
revêtir d'une forme (l'universalité rationnelle) qui a une 
autre origine et qui lui est hélérogtne. mais il ne se soucie 
pas d'assurer l'adaptation de la matière h la forme. Il 
ressemble à im homme qui, voulant de blocs non dégroa-J 
sis et épars, faire un Parihénon. se bornerait, les laissant 
tels quels, h en envelopper l'amas d'un revMcment exté- 
rieur reproduisant les lignes du Parthénon. Les princi- 
pales morales connues reprcsentent autant de tentatives, 
& partir de l'individualisme brut, pour assurer de plus en 
plus complètement (du moins si on les range dans l'ordre 
logique) cette adaptation de la matière à la forme. Or, la 
morale de Jiîsus n'est autre cbose que la morale où l'antî- 
individuolisme est port»'- au maximum, c'est-à-dire où 1& 
forme a réellement « informé » la matière, oii l'ailt^qua- 
tion de la matière à la forme a été effectuée autant qu'il 
semble possible qu'elle le soit. 

L'universalité caractéristique de la forme morale y est 
(levenue la matière même des préceptes moraux, sous le 
mode négatif de l'exhortation k renoncer à Pindlvidua- 
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\Hé. Cette morale garnit donc représenter la réalisation 
achevée ^ mais achevée d'un neul coup, «ans qu'elle ait 
dû passer par les moments d'un processus — de cette 
tendance qui, chez l'homme^ a donnt^ uaissance au travail 
de la constitution de la morale. 

Et cette morale ne passe pas non plus par les moments 
préalables d'une psychologie et d'une métaphysique : 
nous avons déjà, signalé leur fondamentale unité. D'abord 
psychologie et métaphysique n'y font qu'un, en ce sens 
que l'objet psychologique n'est envisagii, — et cela en vue 
de sa définiUoD vraiment spécifique — que dans son fon- 
dement métaphysique, et que Tobjet métaphysique, Dieu, 
n'est envisagé gue dans sa relation (immanence non 
panthéistique) avec la nature de l'homme spécifiquement 
défini. L'individualité seule te sépare, toi qui es esprit, 
de la perfection de Dieu, ton Père : telle est l'essence de 
celle psychologie mc'^taphysique. El la morale ne fait 
qu'énoncer, sous la forme du précepte, la même affir- 
mation. — aHirmalion qui contenait déjà impitcilemeul 
la forme du précepte pour qui a compris quel est le sen& 
du mot << esprit », et que sa loi interne, antithétique à 
celle d'une matière, est celle de progrès incessant. 

Héalisation, aussi complète qu'il semble possible, de Ift 
tendance même qui pousse à la constitution d'une morale, 
et synthèse vraiment organique réalisant, quant à l'objet 
homme, une unification du savoir en Heu et place de sa 
fragmentation en points de vue distincts, psychologique* 
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m^itaphysiquc el moral, leU sont les deux caraclères que 
présente 1 enseignemenl de Jésus et par où il peut s'har- 
moniser à la conscience contemporaine. 

11 i-épond aussi à une grande préoccupation de la con- 
science de ce tcmp5 : celle des bornes de l'esprit humain. 
Depuis un siècle surtout, l'idée de ses limites a èl& domi- 
nante dans le domaine philosophique icrilicisme cl néo- 
crîticismc, positivisme, agnosUcisrae) : il n*est pas, 
peut-on dire, un penseur qui n'ait admis l'existence de 
ces limites comme une sorte d'article de foi. Bt une 
bonne partie du travail philosophique a été consacrée 
essayer fie déterminer l'étendue de ces limites. Eu celai] 
l'on paraît avoir obéi & un sentiment profond de celles-ci 
plui6l qu'on n'est parti de notions claires sur leur nature : 
car, si une critique de l'esprit humain est née, l'on ne 
semble guère avoir songé à critiquer l'idée même de 
limites qui lui a donné naissance. Que voulons-nous dire, 
quand nous parlons ici de limites'l 11 est inconcevable que 
l'esprit soit limité par une matière : cela résulte nécessai- 
rement de la nature inétcnduc de l'un et de la nature 
étendue de Tautre. Peut-il l'être par l'existence d'esprits 
numériquement distincts'7 Mais si l'on prend ce second 
parti, ou bien Ton spatialise inconsciemment ces autres 
esprits (ainsi que l'esprit considéré), et l'on retombe 
dans la proposition inconcevable el contradictoire d'une 
limitation spatiale impo&ée ù un être par essence non- 
spatialement conditionné, ou bien on reconnaît nette- 
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ment que te mot « limites » n'est qu'une métaphore 
quand il s'agit d'un esprit et qu'il faut entendre par 
là une impumanf.e apiriluelle inhérente à l'esprit 
humain. Mais alors on ne voit nullement en quoi la 
coexistence (raulrcs esprits constituerait par elle-m^me 
une impuissance inhérente i un esprit, âu mien, par 
exemple, sî l'on n'admet précisément que c'est l'intlivî- 
dualisjUîon de l'Esprit, laquelle permet de parler de notre 
esprit et A'autres esprits, qui est cause d'impuissance 
relative. En d'autres termes, l'idée de « limites » ou 
d'impuissance spirituelle relative n'appartient pas à l'es- 
sence de l'Esprit' comme tel, — et d'ailleurs le sentiment 
profond dont nous avons parlé est celui des limites de 
l'esprit humain. Ce sentiment attribue donc l'impuis- 
sance en question à l'esprit spécifiquement humain, et 
par suite, à U spécificité de cet esprit. Or, renseignement 
de Jésus est précisément que notre impuissance et imper- 
fection vient de l'individualisation à laquelle est soumis 
l'Esprit en nous : il attribue à l'esprit la seule" limitation » 
qui ne soit pas contradictoire ou simplement métapho- 
rique, une « limitation » interne et spirituelle, qui, par 
suite, peut expliquer l'impuissance spirituelle relative de 

I. Est'il nécessaire de dtre que, celte impultiunu, on ne peut la ralla* 
cher «ans conlMiIlclJor .1 In naliirc mCitie ilo c«rUins oA/rt» idéaux dsl* 
peniK'i-, nVvi-A-dire h celle cause que ces objet» seraienl en soi absolument 
K'EraclaJres à tout «(Tort de IXiprit |voiir l«t p^n^lror! Il «et trop maiiif«(t« 
t]uc l'ararnintion ou le ««ntiment des liiuilee d« l'esprit liuuiaiti pi-icidt 
nietsttt'remfnl la cuntiaiwance de la nalurv de ce» ubj«ts; et mâme, ooe 
foia daborëc. In doctrine des ilmilea aboutira A celle conséquence de le» 
«Mclarcr fneonaaittiMti, 
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l'esprit dans l'homme. Tout son enseignemenl est celui 
des limites — mais de limites k faire disparaître — de 
l'esprit humain; et, de plus, il donne de cette limitation 
une explication, qu'on peut ne pas admettre, mais qui est 
au moins une cxplicallon : l'Impuissance ou imperfec- 
tion, spéculative aussi bien que pratique, vient du moi; 
et, h trouver une explication, la conscience conLempo- 
raine devra un jour s'employer à sou tour, quand elle 
aura reconnu que la critique de l'esprit ne doit pas com- 
mencer seulement à partir de l'artirmation ou du si^nti- 
ment des limites de cet esprit, mais englober aussi cette 
notion même ou ce sentiment de limites. 

Bl en môme temps, celle explication que fournit l'en- 
seiguemeut de Jésus, peut donner satisfaction à une autre 
préoccupation encore de notre époque. La conscience se 
trouve aujourd'hui, quant au problème théologique, en 
présence d'une véritable autînomie qu'on a palliée plutôt 
que résolue : si elle sauve la personne, avec le théisime, 
son Dieu n'est pas l'uuivei'salité de l'Être et il n'a pas 
toute la perfection possible; si elle accorde ft Dieu, avec 
le pantliéismc, runivcrsalité de l'Être, elle supprime la 
personne. Elle voudrait pouvoir former une synthèse des 
deux qui fût une solution de l'antinomie, c'est-à-dire 
qu'en somme elle cherche une doctrine, ncccplable, d'im- 
manence non-panlhéistiquc. Nous avons vu que c'est pré- 
cisément une doctrine de ce genre qui se trouve impli- 
quée dans renseignement de Jésuà. 11 renferme du 
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théisme el (lu panthéisme ce qui fuit leur force respective, 
à l'exclusion des éléments de faiblesse propres à l'un et à 
l'autre. Et s'il le peut, c'est qu'il repose sur une concc|)- 
Uon toute nouvelle de limmaoencc divine et de la per- 
fection (car dans cette iloctrine toute spirituelle, il ne 
peut être question que de rinlluilude spirituelle^ c'cst-A- 
dire de la perfection de Dieu) : I" Dieu ou l'Être, c'csl-à- 
dire l'Esprit est immanent ;>our s'être donné (Dieu est le 
Père des Esprits) : d'où il suit et que Dieu est l'universa- 
lité do l'Être et que nous sommes néanmoins des êtres 
réels et libres, non de simples modes comme ceux du 
panthéisme; 2* la perfection de Dieu ou la perfection de 
rivtre est le don absolu « de soi » (si Ton peut encore 
employer ces termes) : d'où il suit que notre perfection 
o'ust pas dans « la personne » entendue, commi; dans le 
théisme, au sens d'(tre ou de monade spirilucUe solitaire, 
fin pour elle-mJ}me, mais au contraire dans le don de 
nous-mêmes, qui est la marque de la pliînitude de l'Être, 
parce que c'est l'Acte même de Dieu. 

EnHn, conformémenl & la nature du but qu'elle pro- 
pose à l'homme, la perl'eftion, et à la nature de l'agent 
à qui elle s'adresse, à savoir un esprit, cette morale, 
morale d'un éti-e libre, ne comporte réellement ni impé- 
ratif catégorique, ni sanction extérieure. Ktpar là encore 
elle s'accorde avec les aspirations de la conscience con- 
temporaine qui voudrait se passer, eu morale, des notions 
d'obligation et de sanction externe. Si l'on ne s'arrête pas 
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aux mots, mais que Ton se pénètre de l'esprit de l'enseî- 
gnemenl de Jésus, et si l'on tient compte de ce fail que 
Jésus, parlant k une foule grossière, matérialiste, a dA 
se servir d'images matérielles el employer les expressions 
des seuls livres qu'elle connOt, l'Ancien Testament, on 
n'atbchera aux menaces de géhenne, par exemple, qu'un 
sens tout métaphorique et symbolique. Cn général 
d'ailleurs, quand il parle à ses disciples en particulier (et 
encore il leur déclare qu'ils ne peuvent pas « porter », 
pxvzàZtvt, tout le poids de sa pensée, Jean, 16 v. 12} 
l'idée d'une sanction matérielle et extérieure h Tacto 
s'atténue et même parfois disparaît. La sanction de la 
vraie vie de l'esprit est pour lui la fécondité et la per- 
fection de cette vie mCme, la vie en Dieu, fondement 
de notre vie. C'ei^t d'ailleurs la formule qui revient daus 
les principaux textes : « Si tu veux obtenir la vie éter- 
nelle.... u " Si lu veux être parfait, fais cela », « Fais cela 
el tu vivras. » (Ei BAttç eiîTTiv Çwtjv tîvtMtîv ^Vjpr.oov Tà^ 
èvcQ).Â{. Matthieu, 19, 17. Ei^).ct;TéXcvotElv«i., icû>.-)iTav... ml 
Si;... 51311 éSeii;.... Matthieu, 19, 21. Toâ-o ïteUi x»l ÇtÎ»ç. 

Luc, tO, 28, etc.). Eu même temps ces testes repoussent ' 
l'idée d'un impératif catégorique : rimpératif est hypothé- 
tique. Jésus enseigne les conditions de la vie éleruelle 
el nous sommes libres de la vouloir ou non. Son mode 
favori est l'impératif dexhortation, et le ton, celui du 
conseil : quand il emploie le futur catégorique (Tu aime- 
ras ton prochain.... Vous serex parfaits, etc.) c'est, 
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remarquoDs-le, aulant d'cmpnmls littéraux qu'il Tnit nu 
texte de l'.Vncien Testament auquel il se réRTo ainsi el 
veut rattacher oxprcsstmeDl son enseignement pour le 
faire accepter par son auditoire. 

Mais, s'il y a, sur les points examinés ci-de^^suit, con- 
formitiî fondamentale de tendances entre l'enseignement 
de Jiésus et la conscience contemporaine, il semble bien 
que le rapport entre les deux devienne un rapport 
d'opposition si nous considérons l'idéal moral que 
chacun d'eux propose & l'homme de poursuivre. La 
conscience contemporaine, a-l-on dît, a pour idéal la 
justice, la morale chnHIcnnc. la ciiarilé (nous n'admet- 
tons la seconde partie de celte formule qu'avec la re»- 
Iriction que nous avons justifiée plus haut, à savoir que 
la charité n'est, aux yeux de Jésus, qu'un moyen, une 
méthode pour une fin plus haute : la perfection par 
la renonciation h l'individualité). Récemment encore, 
M. Darlu, en terminant sa remarquable confcrcocc sur 
le sujet qui nous occupe, concluait ainsi, après la citation 
de belles pages de Jié^utrection, que tout le monde a 
lues : « En lisant ces pages, nous aussi nous sen- 
tons, comme Nekhiudov, que l'amour répond bien vrai- 
ment à une grande partie du problème moral. Mais 
qu'il n'en soit pas toute la solution, qu'il ne suffise pas à 
faire vivre, à ordonner nos sociétés modernes, Tolstoï 
nous en fournit la meilleure preuve. Car, dans ses écrits 
encore, aussi bien que dans l'Iivangile, nous voyons se 
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fondre au souffle d'uoe cbarité comme céleste loute orga- 
nisulion sociale définie, famille, ciM, patrie, la civilisa- 
tion tout entière. Ainsi son exemple nous apprend à 
maintenir et k élever même, sous certains rapiiorts, au- 
dessus de l'amour, la foi des temps nouveaux, la loi de 
justice, fondée sur le droit de la personne, et réglant le» 
relations des hommes dans les sociétés organisées de 
tout f^enre où leur activité est engagée, et par lesquelles 
seulement, k la tîn, se réalisera l'unité morale de 
l'Humanité »'. 

L'objection est grave; mais, à notre aris, ce n'est pas 
la morale de Jésus qu'elle atteint, mais précisément le 
concept imparfait de justice dont se réclame la cons- 
cience contemporaine. La charité, entendue au sens de 
Jésus, n'est que la Justice supérieure. Le concept con- 
temporain dti justice, en tant qu'opposé & celui de cha- 
rité, peut se formuler : Rendre h chacun ce qui lui est 
dfi. Il serait, înoonteslaUemeiU, déjà beau que ce prin- 
cipe fût appliqué, et son application serait le signe que 
nous commençons i\ sortir de la barbarie. Pourtant, ce 
n'est encore 1& que lu justice imparfaite, la justice. dan& 
les limites de la nature. Je veux dire que cette justice 
se meut dans un domaine qu'elle accepte tout conslituô 
et qui a été constitué par les forces » naturelles <•, Dans 
le principe : Rendre h chacun ce qui lui est dû, les 
termes << lui >' et « chacun » impliquent une dilTérencict- 

t. D&rlii. tlanH la Remte de ttilophj/ tique tt de Moratt, liHH), p. Sli. 
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lion donnée dans les ^trcs et acceptée par le moderne 
comme un ensemble de conditions en deç4 el iV partir 
duquel il devra réaliser l'idée de justice. Cette diffCTon- 
ciatton n'est duc qu'à « la Nature », et cette justice est 
donc mêlée d'injustice, puisqu'elle se laisse conditionner, 
pour la matière sur laquc^lle et les limites dans lesquelles 
elle s'exercera, par une nature qui est en soi étrang^rre k 
Injustice. Jésus conçoit l'homme dans son Idée, dans son 
«ssence propre, c'esl-à-dirc, en somme, philosophique- 
ment, et non selon les données confuses et trompeuses 
des sens. Pour lui, l'homme est esprit et transcendant à 
la Nature. Il est fils de Dieu ou de l'Esprit, et tous les 
fils de Dieu sont nécessairement égaux eu tant qu'esprits 
elcn tant que (Ils de Dieu, c'est-à-dire métaphysiquement 
ou dans leur essence propre. Ou plutât il ne pi^ut être 
mfime question de leur inégalité : les concepts d'égalité 
«td'inégalité n^ssortissent au monde naturel ou physique, 
et n'ont pas de sens propre appliqués aux esprits. ùlV-gaitl 
desquels il ne peut être question que de dltTércnces dans 
le degré de perfection. Et leur degré de perfection est, fe 
leur apparition sous des conditions di> nature, le même : 
c'est d'être tous fils de Dieu. Par Ml ils sont, métaphysi- 
quement, supérieurs k la Nature. (Cette supériorité est 
sou\ent proclamée dans les Évangiles, par exemple, sous 
cette forme pittoresque : « Si tous aviez de la foi gros 
comme un grain de moutarde, vous diriez à ce mûrier : 
Béracine-toi et va le planter dans la mer, et il vous 
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obéirait. Luc, 17, 6. De même, Mallliieu, 17, v. 20. 21. 
T. 21, etc.). Aussi la doctrine de Jésus esl-elle, Ipès logi- 
quement, un anli-naturalisme (ou anti-scosuolismc). et ce 
qu'ftllft prêche c'est de chercher le royaume de Dieu et 
sa justice » : xal àutavog-J-/r,v xJtoû, dit-il (Matthieu, 6, 33], 
marquant ainsi avec toute la netteté désirable que sa 
notion de charité n'est que la notion de justice épurée 
des conditions imposées par l'ordre « naturel », et, k 
ses yeux, purement contingentes et transitoires. Pour 
qui donc se place réellement au cœur de la doctrine de 
Jésus, la justice, an sens moderne, n'est que justice 
imparfaite [m^lée d'injustice] et transitoire, et la charité 
est la justice étemelle et absolue. 

On dit : Sa doctrine détruit la famille, la patrie, !a 
société. Oui, la famille naturelle, la pairie naturelle, etc., 
c'est-à-dire reposant, comme telles, sur une injustice 
fondamentale'. N'est-i! pas évident, par exemple, qu'en 
aimant mes enfants, à l'eiclusion des autres {et remarquez 
que sans cet exclusivisme ou sans une préférence, qui 



1. &t en même tftmps sur une lintit&Uon h la llbcrU esKiiUelIc ft reapril 
donl les objcls d'actlrito ne dépendent |itus d'un choit libre et dont les 
■etn, ptr luitu. nianquRiit d'un «rartbr« osMnlîel de la morelilâ. J6tus, lui, 
cnfri(;ne que l'esprit n'a pas a se IslEBcr Imposer un • prochBln • par la rac«. 
la utiHe. etc , en d'aulrei ierin«s pAr la • nature ■: qu« la nature, par elle- 
mime, c«t tni|>uie«ante, on lait, 6 nous Taire ritlUmvnt le procb&in da 
quelqu'nti, et d'ailkun incompikn tu en droit : c'est A noire amour (donc à 
l'esprit) fc Doui rendre Ubrvmetit le pnwtiBln de quelqu'un et de n'impvrt9 
qui, C'etl l« le Miia ei le seul posiiMe do DiUtoire dite du bon Samaritain 
(Luc, 10, 30 ft 38). 

On p«rd généralement do rue, quand on lui donna un autre sens, que 
cclU hiftliilre «st racontée par Jéius en juite dt ripçntt i la qucltioa QU'On 
lui a posée : • Qui etl mon prochain . T 
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D'est qu'un exclusivisme moindre, il ne peut Ctre question 
de « famille »), en leur consacrant, avec ma tendreaste, 
mes soins el mes forces, je suis injuste pour tous les 
attires enfants? Il importe peu que ces enfants aient 
d'autres hommes pour les nîmer et veiller sur eux : il 
n'en reste pas moins que Je devrais aussi les aimer et 
veiller sur eux et que je leur enlève une tendresse à 
laquelle ils ont, comme esprits, un droit égal à celui de 
ces esprits que j'appelle mes enfants — que je la leur 
enlève par un exclusivisme qui reconnaît comme valables 
et justes les conditions contingentes imposées par une 
nature t^'tr.angère en elle-mCme h la justice. La mGme 
conclusion s'impose en ce qui concerne la patrie ou la 
race. Et il est si vrai qu'il y a dans cet amour exclusif 
une injustice secrète et fondamentale, que l'amour de la 
famille, le patriotisme el l'amour de notre race ne vont 
pas sans entraîner, par conséquence nécessaire, des 
injustices et des barbaries. L'amour exclusif de la famille 
naturelle nous rend les complices, pour assurer à nos 
enfants instruction et éducation (pour ne parler que des 
biens dont la poursuite est universellement reconnue 
légitime) de toute une organisation sociale foncièrement 
immorale, puisqu'elle repose sur la force et sur l'exploi- 
tation des hommes par d'autres hommes qui font d'eux 
des moyens et des choses, miïconnaissant leur dignité 
d'esprits. Le patriotisme va plus loin encore : sous 
quelque déguisement oratoire que l'on cache le fait, son 
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épanouissement nature! est la haine (i'autpe3 peuples, 
linine qui est considiîrtîe comme une vertu, de mCme i{ue 
rasBasi<'iuat auquel il roëoc logiquement (sous le nom de 
guerre/ est proclamé coui-age, héroïsme même. Et, pour 
ne considérer que le patriotisme contemporain et ses 
efTols permanent», il suffit de citer (Tabord le milita- 
risme avec la dégradation morale qu'il entraîne par le 
fait qu'on force chaque adulte ù apprendre i\ tuer son sem- 
blable i\ l'occasion, qu'on lui impose, au gré du caprice 
d*hommes inri^rieuri^ — ambitieux sans scrupules, con- 
quérants, foule en délire — , le rôle d'homicide^ c'est-â- 
dirc le contraint h commettre l'acto que sa conscience, 
et mt'me les lois du pays, réprouvent le plus fortement, 
l'acte dont l'intention est le plus contraire i\ l'essence 
de l'esprit; ensuite lu variété d'îdol&trîes chez les uns, 
de sophismes ou de paralogtsmes chez les autres — 
dégius<''S sous les noms sonores de défense du territoire, 
honneur du drapeau, honneur national à venger, néces- 
sités économiques, intérùl de ta civilisation, etc., — 
dont ce patriotisme est la sourre et dont il vil: en sorte 
qu'il ajoute encore à la somme des erreurs qui pèsent 
sur l'humanité. Et il faut remarquer que les natious 
« civilisées » et l'individu en tant que membre d'une 
nation agissent, en somme, selon une moralité et une 
inlellcctualité diffîcijcs à distinguer de celles qu'on 
attribue à l'homme de l'époque des cavernes, moralité 
et intelloctualilé que l'homme a, en tant qu'individu, 
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depuis longtemps dépassées, mais dans lesquelles il 
retombe (mâme l'homme généralement bon et sensé) 
quand il est emporté dans l'aeUon « nationale ». — 
Nous ne dirons rien ici de l'amour de la race ; des 
remarques analogues s'imposeraient. L'amour même 
de rimmanité ne va pas sans la destruction systéma- 
tique des '• animaux », au nom de la loi naturelle << du 
plus fort » : partout une Justice boiteuse, mfilée d'injus- 
tice, quand ce n'est pas l'injustice même et la pnre bar- 
barie. 

Sans doute, la doctrine de Jésus aboutit k supprimer 
tout cela, mais c'est pour instaurer la vraie justice, 
purifîée de tout élément hétérogène provenant de la 
nature, et établir la famille', la patrie, la société univei^ 
selles {cf. l'attitude de Jésus envers sa mfere et sa famille 
et le don qu'en mourant il fait de sa mère à Jean), uni- 
verselles comme l'esprit, essence propre de l'homme. 
Famille, patrie, société se confondraient, et le beau mot 
de société représenterait une réalité, ne serait plus ce 
pur flalus vocis dont on nomme les agrégats humains 
d'aujourd'hui. En réalité, si notre amour-propre ne nous 
fermait les yeux, nous nous reconnattrioos dans les Pha- 
risiens dont parle Jésus. Eux aussi admiraient leur orga- 
nisation familiale, nationale, sociale, et une doctrine qui 
leur en montrait L'injustice foncière leur parut si révol- 



I. Les TcricU 39 et 30 du dixJùinc chapîlrc de Uarc sont bieo sigoiOcaUfo 
k ut éfard. Voir «uni I,ac. cti«p. iviii. vcrMU 39 el 30. 
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tante qu'ils luèrcnt celui qui In prêchait. Nous sommes 
comme eux iniLivi dualistes, et, en vraiâ scnsualistes, 
hypnolisf^s ptir les choses actuelles cl physique:^, ainsi 
que |>ar la « civilit>ation •> matt^rielle que nous avons sous 
les yeux : nous n'avons pas ou nous avons faiblement 
conscience de notre nature spirituelle et nous soupçon- 
nons à peine la vie cl la loi de l'esprit. Au fond, pourtant, 
on ne devrait pas parler d'opposition entre l'idéal chré- 
tien et l'idéal moderne. L'idéal moderne de justice est 
un idéal [transitoire) de justice imparfaite, l'idéal chré- 
tien est celui de justice parfaite ou du moins su|>éricure : 
et c'est le second qui anime le premier, qui fait sa force 
secrète, qui est la source cachée â laquelle puise l'idéal 
moderne. Car l'idée de Justice, mî^me imparfaîk-, ne 
peut avoir sa source dans un naturalisme, mais dans une 
doctrine de l'Espril. La Nature, comme telle, est hétéro- 
gène ol contraire A la justice. Née en opposition ii la loi 
de force ou de Nature, l'idée de justice ne peut trouver sa 
perfection que dans un antî-naturalisme ou spiritualisme. 
Le moderne et le disciple de Jésus sont donc tous deux 
ouvriers de la mfime tftche : le premier a seulement une 
vue moins claire que le second de la fin réelle h laquelle 
il tend, et il confond sa Iftche provisoire et intermédiaire 
avec la tâche définitive. Définitive non |>as absolument^ 
mais relativement parlant : cette tAche n'est la tâche 
définitive que pour notre Mie actuelle. La morale de Jésus 
n'est pas le dernier mot : lui-môme, nous l'avons vu (cf. 
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les passages cités, p. 251-252, et entre autres Jean, 16, 
12-13), ne la considérait pas comme telle, fîdèle en cela 
à sa doctrine de l'esprit et à la vie spirituelle. L'Esprit 
est une puissance au mouvement infini, et il ne faut 
jamais lui dire ni vouloir lui dire : « Tu t'arrêteras ici ». 

Juillet 1900. 



ï^ 



L'ÉDUCATION DES FEMMES 
Pnr MM. Alys RtrssEix. 

»s cet article, nous allons nous contenter de consi- 
dérer l'éducation des jeunes filles appartenant à la classe 
bourçeoise, car, chez les travailleurs, la quesUon : « Que 
faut-il faire de nos filles? •» se trouve résolue par les 
besoins économiques. Leurs filles sont élevées pour le 
travail, et elles doivent travailler pour vivre, à moins 
qu'elles n'accomplissent chez elles les plus durs travaux 
du ménage. Mais, dans la classe bourgeoise, les jeunes 
filles ne sont généralement pas destinées au travail, car 
leurs parents, par goût ou par orgueil, préfèrent les gar- 
der oisives À la maison. 

La question de l'éducation des filles varie évidemmeol 
beaucoup selon tes pays, en raison des diversités sociales 
et des dîfTérences d'éducation. Mais, dans sa partie fon- 
damentale, elle est également intéressante et importante 
pour toutes les nations. La forme d'éducation peut varier, 
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mais elle doit toujours dc^pcndrc de l'idéal qu'on s'est Tmi 
de la vie des femmes. 

Voulons-nous ({u'elles ne soient rien que des femmes et 
des m^res, ou voulons-nous aussi leur apprendre à. rtre 
des citoyennes du monde, qui comprcaoent leurs devoirs 
et prennent conscience de leur responsabilité envers la 
communauté tout entière, aussi bien qu'envers leur 
propiT famille? 

Il faut admettre que le premier devoir de la femme 
d'intelligence moyenne est envers sa propre famille et, 
plus particulièrement, envers ses propres enfants. Mais 
on comprend que le travail des femmes dans la vie oi^- 
nisiîe de la communauté, dans l'administration, et dans 
les détails du gouvernement muniripal est aui^si très 
nécessaire. Leur éducation domesliquc les prépare juste- 
ment k l'intelligence des détails administratifs; si donc 
elles jwuvalcnL coopérer avec les hommes h la vie 
publique, en entreprenant les affaires de dt^tail pratique, 
tout en laii^snnl aux hommes les projets plus vastes, on 
épai^nerait k la société la perte de beaucoup de temps el 
de beaucoup d'efforts. 

Tous seront prêts peut-être ù admettre que c'est là 
l'idéal. Mais on soutiendra que c'est un idéal irréalisable 
et qu'il n'y a pas de temps pour d'autres occupations que 
les occupations domestiques; dans la vie de la femme d'in- 
lelligcnce moyenne, et c'est de la femme d'intelligence 
moyenne que nous nous occupons ici. 
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Nous admellous qu'aulrefois, le temps manquait réel- 
lement pour de telles occupations, hors de la maison; et 
cela pour deux raisons, Premiferement, les femmes 
étaient obligées de coudre, elles-mêmes, leurs vètemenis 
et de pn^'parer, elles-mêmes, la nourriture de leur famille 
entière. Leur journée se passait & filer, tisser, Tatre le 
pain, la bière, etc. En second lieu, la femme gaspillait 
les instants qu'elle aurait pu se réserver, parce qu'on ne 
lui avait pas appris h économiser son temps et à en tirer 
le meilleur parti possible. 

Mais, en ce qui concerne le premier point, le remède 
est dans l'organisation de l'industrie moderne, qui rend 
non seulement plus simple, mais aussi plus économique, 
d'aclieler au dehors le pain et les vêtements. Il nous 
reste à remédier au second inconvénient par une éduca- 
tion éthique convenable. On D*apprend pas, actuellement, 
aux jeunes litles à connaître la valeur du temps, ni à 
croire <]uc le temps qu'elles dépensent ait quelque valeur. 
Elles doivent être aimables et dévouées, souples et accom- 
modantes, mais sans penser ù quoi que ce soit en dehors 
des besoins de la famille. 

Une sorte d'exigence, pcut-t-tre inconsciente, mais 
universelle, dont l'influence a été, pour ainsi dire, Irré- 
sistible, les a forcées à sacrilier leurs intér^U personnels 
et leurs aspirations. On leur a fait sentir que ce n'était 
pas seulement leur devoir, mais qu'il faisait partie de 
leur nature, d'être dociles et soumises au contrôle d'au- 
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tnii. Le complet oubli d'elles-mêmes, à l'exciusloo de 
presque toutes les autres vertus, est deveou leur idéal 
ultime. 

Elles peuvent perdre autaat de temps qu'elles veulent, 
pourvu qu'elles ne nt^gligent pas les devoirs familiaux. Et 
pourtant il ne leur reste jamais de temps À elles. On ne 
leur permet jamais de mettre de côté même une heure 
par jour pour lire ou étudier, ou pour travailler pour 
autrui hors de la maison paternelle. Elles doivent tou- 
jours être prêtes à arranger les fleurs, à écrire des lettres 
pour maman, & faire des visites avec elle, fi Jouer avec 
leurs petits frères et leurs petites sœurs, ou ô les tilover. 
Une division raisonnable de leur temps, en temps de tra- 
vail et en temps de loisir, est impossible. Tout ce qu'on 
leur demande, c'est d'être simplement de bonnes filles; 
personne ne pose jamais la question : « bonnes à quoi? » 

La réponse en serait bien souvent : <« bonnes h rien », 
pas même à leur famille, car la sacrifice d'elles-mêmes 
les entraîne bien facilement au sacrifice des parties les 
plus sérieuses, les meilleures, de leur caractère. Des qua- 
lités d'énergie, d'eflbrt intellectuel, de courage et d'ambi- 
tion, voilà ce qu'on sacrifie inutilement au développement 
d'un esprit humble et soumis. On oublie que le sacriPtce 
de sot n'est pas un but en soi-même, mais le moyen 
d'atteindre autre chose, et que ce but devrait être la con- 
quête permanente de ce pour quoi le sacrifice est fait. 
Cela a été, indubitablement, une mesure peu clair- 
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voyante, de sacrifier & la famîUc des qualités qui 
auraient rendu la fcmmo le plus réellcmenl utile à la 
famille : leurs sympathies intellectuelles, leurs intûrôts 
plus laides, leur fermeté, leur personnalité, ne laissant 
subsister qu'un dévouement dépourvu d'intérêt el 
d'énergie. Si les femmes veulent se dévouer utilement, 
qu'elles apprennent à sacrifier leur indolence, leurs pré- 
jugés, leur élroitesse d'esprit, leur manque de concen- 
tration. Nous aurons alors des maltresses de maison 
énoi^iques et capables, dont les devoirs seront si bien 
conçus el ordonnés que leur famille n'aura pas à souf- 
frir, même si une partie de leur temps est consacré k 
des œuvres cl h des fins qui ne soient pas domestiques. 

On a tort d'appeler égoTsIe la femme qui, ses devoirs 
de ménage remplis, se retire pour lire un livre, ou qui 
désire passer une soirée à travailler pour les pauvres. 
Peut-on appeler vraiment égoïste un travail sans lequel 
il est impossible d'acquérir des opinions justes et intelli- 
gentes sur les affaires publiques'? Ou peut-on taxer 
d*t%oï9mc le fait de prélever quelques heures sur le 
temps consacré â l'accoro plissement des devoirs domes- 
tiques, pour remplir ses devoirs envers d'autres individus 
de la communauté, et les moins fortunés? 

Et toutes ces forces latentes qui sommeillent ne sont 

l'Pas seulement une grande perte pour les femmes ellea- 

mëmes et pour leurs familles, mais une grande perte 

économique pour la communauté. La société fait beau- 
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coup pour les femmes; elle protège leur saoté, leurs 
intérêts; elle di-peniio de fortes sommes pour assurer une 
bonne étiuealion nux femmes de clasiiie moyenne. Si 
celles-ci ne donnent rien eu retour, si elles ne consacrent 
pas une partie de leur «énergie au service de lu société, le 
placement a été un mauviiis placement pour la société, et 
la perte économique est très grande. Même quand les lois- 
d'un pays ne permettent pas aux femmes d'entrer dans 
les conseils du gouvernement local, celles-ci peuvent tou- 
jours rendra de réels services se rapportant h cet objet. 
Il y a, dans la communauté, de grandes quantités de tra- 
Tail supplémentaire qui pourrait êli-c tranquillement 
accompli par des troupes de volontaires désintéressés, 
qui, s'ils ne peuvent faire les lois, peuvent <lu moins en 
surveiller l'exécution. 

Les femmes, habituées aux détails domestiques, sont, 
ainsi que nous l'avons déjà, dit, parliculiérement aptes 
à rendre à la société ces h soins du ménage ». Si l'on 
considère que la sanlé sociale dépend autant de l'orga- 
nisation des communes, villes et villages que du gouver- 
nement impérial, les membres individuels de chaque 
communauté peuvent contribuer aux bonnes ou mau- 
vaises conditions gouvernementales d'un pays, et les 
femmes ont autant de responsabilité que les hommes 
dans l'exercice sérieux et intelligent des droits du 
citoyen. 11 est de plus une grande quantité de travail 
professionnel qui peut être parfaitement bien accompli 
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— nous dirons plus — qui peut surtout ^tre bien Rccompli 
par des femmes non mariées. N'ayant pas d'enfants, 
leur devoir de servir autrement la communauté devient 
Iri'S grtind; et quand mftme elles posséderaient des 
revenus priv<is, la société ne peut se permettre de les 
entretenir dans l'oisivcLiï. 

En élevant les femmes comme des citoyennes, on ne 
doit donc pas seulement leur apprendre la vïilcur du 
temps, on doit encore di^vclopper leur originalité et leur 
pouvoir d'institutrice, alîn que ce temps soit ulilt-menl 
employé. 

Les membres du Congi'ès d'Éducation secondaire ont 
entendu de nombreuses discussions sur la nécessité du 
développement de l'iniliative chez les enfants. Nous ne 
prétendons pas dire comment on doit procéder pour 
obtenir ce résultai daus les malsons d'instruction, mais 
nous pouvons parler des méthodes k employer pour 
maintenir celte initiative chez les jeunes filles, apr^s 
qu'elles ontquitlé la maison d'instruction. L'effet de l'ini- 
liative L'st de nous faire penser par nous-mêmes. Si nous 
pensons par nous-mêmes, il est probable que nous par- 
viendrons à des opinions différentes de celles de nos 
parents. Nos parents, en vertu de l'autorité qu'on leur 
suppose, croient posséder le droit de désapprouver et 
de décourager ces opinions. e( il est certain qu'ils 
n'éprouvent aucun respect pour le jugement d'une jeune 
fille qui habite la maison paternelle. Il se produira, iné- 
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vîtablemiiûl par suite, ou bien des froissemenU perpé- 
tuels, ou bien de perpétuels mensonges, ou bien (ce qui 
est pire) la porte complète de cette initiative qu'on avait 
acquise avec tant de peine dans la maison d'instruction. 
En élouflanl nos di^sirs, nous les perdons; en retenant 
notre personnalité! à l'arriëre-plan, nous la laissons 
s'atti^nucr ot ne coIlsc^^-ons qu'une ombre. La fille qui a 
toujours v6cu dans la maison paternelle, se voit forcée 
de renoncer ii tous les intérêts qui dépassent le cercle 
immédiat de la famille. Quand, plus lard, sa vocation de 
« fille de la maison » cesse, — ainsi que cela doit arri- 
ver, — elle est une orfîature échouée, désenchantée, sou- 
vent aigrie, avec peu d'amis et pas de but dans l'exis- 
tence. C'est pourquoi on ne devrait jamais permettre & 
la jeune fille de toujours vivre dans la maison paternelle, 
mais on devrait l'envoyer au loin, comme les fils. Elle 
pourrait ainsi se former un idéal d'existence propre, 
loin de l'influence protectrice et déprimante de ses 
parents. On devrait encore, si possible, lui donner une 
éducation professionnelle complète, car il est bon que 
toute femme, quelle que soit la fortune de ses parents, 
ait le moyen, le jour où cela deviendra nécessaire, de 
gagner sa propre vie. Quand, après cela, elle reviendra 
À la maison paternelle, ce sera comme une créature indé- 
pendante, ayant une vie et un idéal propres. Ses parents 
devront respecter ses opinions et la considérer, non plus 
comme leur enfant et leur dépendante, mais comme un 
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membre aclif et iadt^pundant di3 la €ommunaiit«^ La 
maison paLcrnoUo n« cessera pas, pour cela, d'être uae 
réalité; elle n'en sera pas moins sacrée quand les (iJlcs, 
aussi bien que les fils, pourront la considérer comme un 
point de départ d'inspiration et d'amour pour icur œuvre, 
un lieu de repos et de consolation après le travail. La 
vie de famille ne sera que plus riche quand elle <om- 
prendra les intérêls des enfants aussi bien que ceux des 
parents. 

La famille, telle qu'elle existe actuellement, est un 
instrument d'oppression pour Tindividualité de tous t>es 
membres, sauf le père et la mère. Les autres sont privés 
de toute initiative et de toute responsabilité. Nous deman- 
dons, au lieu de cela, qu'on donne aux Hlles ce senti- 
ment du devoir civique et ce culte des idées imper^on- 
neUes, qu'on considère toujours comme le meilleur de la 
vertu masculine. 



DE LA RELIGION AU POINT DE VUE 
DE LA THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 

Par G. Sduei., 
ProCWMur k I1Inirenit« du Berlin. 



I 



Les fîmes pieuses se font souvent l'idée obscure que la 
religion implique immt^dialemeat, en ou par soi, l'exis- 
teoce de Dieu ou la réalité objective des vérités du salut. 
On n'a aucunement besoin de nier la légitimité des affir- 
mations religieuses, le caractère inspiré de leurs fonde- 
ments, la réalité de leurs objets et du commerce de 
riiomme avec la divinité, pour maintenir cependant que 
la religion en tant que telle est un événement qui se pro- 
duit dans la conscience humaine, et n'est rien davantage. 
Étant donné qu'il existe un rapport entre Dieu et l'&me 
individuelle, c'est néanmoins seulement le côté constitué 
par celle-ci qui nous est donné. La religion n'est pas ce 
rapport pensé comme un tout, comme l'unité qui en 
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renferme en soi les éléments. Qu'il s'agisse du rapport 
contractuel de l'aocicn testament, ou du rapport filial du 
nouveau testament, ou encore d'une fusion mystique 
entre Dieu et l'homme, îl y a toujours \h un fait composé 
de deux directions relatives, un événement raétaplivAique, 
qui peut bien fonder ou impliquer [a religion, mais qui 
n'est cependant pas encore la religion elle-même. Aulant 
vaudrait dire que la droiture comme forme de Tacte 
individuel coïncide avec le droit, comme mode d'union 
objective des hommes entre eux. I^a religion est bien 
plutôt seulement l'altitude subjective de l'homme, en 
vertu de laquelle il constitue une face Je cet ensemble 
de relations, ou peut-être la réaction subjective sur la 
réalité de c^t ensemble; elle csl tout entière une façon 
humaine de sentir, de croire, d*agîr, peu importe le terme 
pai- lequel tour à tour on désignera la fonction qui, se 
développant exclusivement chez l'homme, constitue ou 
exprime sa part k la relation avec Dieu. La seule chose, 
qui nous soit donné comme fait premier et assuré, c'est 
encore ici certains étals ou certains événements en notre 
ôme, que nous désignons, dans la mesure où nous les 
appelons religion, comme le côté immanent à nous d'une 
relation avec un principe supérieur. Pour parvenir à une 
analyse scientifique du fait religieux, il faut partir de 
cette proposition, évidente et cependant restée obscure à 
tant d'esprits : le fait, qu'un Dieu a créé et dirige le 
monde, qu'il rend la justice au moyen de récompenses 
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et de peines, que de lui dt^rivenl la rédemption et la sanc- 
tification, tout cela ne constitue pas la religion, quand 
bien mCme cela constituerait la matière de nos croyanceSf 
de DOS sentiments, de nos actions religieuses. De même 
qu'il nous faut distinguer, d'avec le procès pensant luî- 
mC-mc, le monde objectif qui en constitue le contenu, de 
même il faut distinguer le contenu religieux dans son 
eiistence et dans sa valeur objective, d'avec la religion 
consid^^rfc comme une fonction subjective et humaine. 
Cette distinction permet de faire rentrer la religiosité 

>us un point de vue épistémologîquetrèscompréhensif. 
Les grandes catégories de notre vie intérieure : l'être et 
le devoir, la possibilité et la nécessité, le vouloir et le 
craindre, constituent une série, par où viennent passer 
les contenus de la conscience, les déterminations des 
choses qui se lais<ient logiquement fixer et concevoir : on 
peut les comparer aux diverses formes de combinaison 
que peut prendre une seule et même substance chimique, 
ou à la multiplicité d'instruments musicaux, sur lesquels 
on peut jouer une seule et même mélodie, mais chaque 
fois avec une couleur, avec un caractère musical, qui 
difT&renl. Peut <^tre sont-ce seulement divers sentiments 
concomitants qui nous présentent le même contenu maté- 
riel tantôt comme existant, tantôt comme n'existant pas, 
tantôt comme objet d'un devoir, tantôt comme objet 

'une espérance, ou, plus exactement, qui signifient qu'il 
tantôt une chose, tantôt une autre. D'après son état 
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total, notre âme rt-pond au même t-oolenu logique 
par une attitude tout à fait différeote, et lui prête ainsi, 
selou le contexte où elle l'iosèrc, des significations toutes 
dif^é^e^tei^. Or il me semble que la religiosité appartient 
au nombre de ces catégories formelles et radicales, et 
Bpporte ainsi sa tonalité propre & certaÎDS contenus 
représentâtifii, qui d'ailleurs auraient admis aussi l'appli- 
cation d'autres catégories. Les mêmes falls que nous 
avons mcntionniis plus haut : Dieu et sa relation au 
monde, la nivâlation, le p^chû et la rédemption peuvent 
être traités âu point de vue pur et simple de l'être, à 
titre de faits métaphysiques plus ou moins démontrables; 
ils peuvent tomber sous la catégorie du doute, cet état 
interne particulier d'oscillation, qui constitue avec l'être 
et le non-éfre une nouvelle forme spécifique de conccp- 
lion des choses; certains d'entre eux peuvent rentrer sous 
la catégorie du devoir, de telle sorte qu'ils apparaissent, 
pour ains^i dire , comme des prescriptions morales, 
auxquelles doit satisfaire l'ordre des choses. Et de même 
à présent, sens que le contenu en soit le moins du monde 
modifié, ils peuvent posséder une forme religieuse — une 
forme peut-être tout k fait fondamentale dêire éprouvés 
par nous, un état d'àme fondamental, qui prête à ce con- 
tenu une portée et une forme spécitique d'être et de 
valeur, mais que d'ailleurs nous ne pouvons décrire 
psychologiquement que comme un complexus de senti- 
ments élémentaires distincts : par exemple le moi se 
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renonçant k lui-même et simullanément se retfouvanl 
lui-même, une n'sene pleine d'humilité et un élan pas- 
sionné^ une fusion intime avec le principe suprême et 
une séparation profonde d'avec lui, ou bien encore une 
représentation sensible et immédiate, et en même temps 
abstraite et transcendante de cet étro. Le fait que tous ces 
termes apparaissent comme contradictoires entre eux ne 
fait que donner de la vraisemblance h l'hypothèse setoa 
laquelle le phénomène religieux n'est pas un composé de 
ces termes, pris isolément, mais qu'il constitue une unité 
interne sut gcneris^ dont ta construction postérieure ne 
peut se produire que par des couples de termes psycho- 
logiques opposés se limitant réciproquement. De même 
qu'au point de vue extérieur et pratique la même fin pra- 
tique peut traverser toute une série de domaines d'intérêt, 
dont chacun lui attribue une gravité spéciale, une réac- 
tion spéciale de nos centres volontaires sur lui, de même 
ces concepts transcendants sont supportés tantôt par un 
état de tension interne, qui en constitue la signification 
théorique, quant à l'être ou au non-être, tantôt par un 
état, que nous pouvons appeler en quelque sorte poétique, 
lorsque, se plaçant tout ô fait au delà de lo question de 
réalité, on se contente de jouir de l'harmonie esthétique 
ainsi atteinte de la conception de l'univers, tantôt par 
l'état d'âme spécifiquement religieux, qui peut-être pré- 
suppose le premier, peut être aussi le fonde, mais en tout 
cas ne coïncide nullement avec lui ; il représente bien 
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pluldl un Ion propre et impossible à confondre avec u? 
aulre, âfinn lequel noire Ame joue la mélodie. A Imiter 
nïnsi la question, voici quel bénéfice en relire la tliéorie 
de la religion. D'abord la religiosité est comme uue dispo- 
sition irréductible el fondamentale de l'Ame, de sorte que 
la portée et la valeur qu'elle communique aux contenus 
qu'elle comprend sont de m^mc ordre que les catégories 
de l'être, du devoir, du vouloir, etc., par où le monde 
qu'elle crée devient autonome, il n'a plus besoin d'at- 
tendre sa légitimation de ces catégories, il leur est coor- 
donné. En second lieu la séparation logique ainsi obtenue 
entre la religiosité et son contenu plus ou moins dogma- 
tique a plusieurs conséquences essentielles. Si la reli- 
giosité est une Taçon subjective de prendre conscience de 
contenus définis, on conçoit que, dans tous les change- 
ments, dans tous les développements des derniers, la 
profondeur et In signification subjective de l'état d'Ame 
religieux peut cependant demeurer identique, comme 
tous les contenus d'existence, étrangers les uns par rap- 
port aux autres ou contraditoircs entre eux, po6sèdent 
cependant de la même manière et au même degré, le 
sentiment de réalité, que nous objectivons comme con- 
stitunoi leur être, et comme toutes les prescriptions 
morales qui entrent en conflit participent de la forme qui 
leur donne un caractère moral : la forme du devoir. Il 
suit encore de cette même circonstance que Félut d'Ame 
religieux ne rend aucun contenu déterminé logiquement 
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nécessaire, et qu'aucun contenu ne posscile en soi seul 
la néi-cssiti^ logique de devenir religion. 

Toutes l«s vieilles théories, qui commettaient l'erreur 
de vouloir tirer Logiquement, du concept de Dieu, son 
exifitencc, ou déduire du Tait de l'existence la nécessité 
d'un Dieu, trouvent leur pendant dans les prétentions 
dogmatiques qui veulent toujours ne tenir pour légitime 
çitun seul objet de la religiosité, soil parce qu'à les en 
croire un étal d'âme religieux ne peut aboutir qu'à cet 
objet sous peine de s'abtmcr dans des contradictions 
internes, soit parce qu'ils croient pouvoir ramener logi- 
quement la réaction spécifiquement religieuse ellc-mCme, 
à l'objet que leur philosophie leur représente comme 
Ihéoriquemenl démontrable. De toutes ces difficultés nous 
sommes délivrés dès que nous concevons le religieux 
comme une catégorie formelle fondamentale, qui sans 
doute a besoin d'un contenu, au même titre que la caté- 
gorie de l'être, maïs qui manifeste, au même titre que 
celle-ci, la flexibilité de son caractère formel, par 
l'étendue du contenu matériel qu'elle peut indifférem- 
ment supporter. Enfin cette conception détacbe le senti- 
ment religieux de toute liaison exclusive k des objets 
transcendants. Il e.st une infinité de relations sentimen- 
tales i'i des objets très terrestres, bommes ou choses, que 
l'on ne peut désigner que comme religieuses. L'attitude 
qu'observe l'homme de tempérament artistique par rap- 
port à ce qui est beau à voir, le travailleur par rapport 
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à sa classe révoltée, ou le Féodal entiché de noblesse par' 
rapport h sa caste; rame pleine de piété par rapport aux 
traditions et aux objets que le passé nous a transmis; le 
patriote par rapport à sa patrie, ou l'enthousiaste par 
rapport aux Idées de liberté, de fraternité, de jusUce, — 
toutes ces attitudes ont en commun, dans la diversité 
infinie de leur contenu, un ton psychologique que l'on 
peut désigner comme religieux, parce qu'on peut le 
réduire, par analyse, h cette complication caractéristique 
d'aspiration et de jouissance, de don et de reprise, 
d'humilité et d'exaltation, de fusion et de tenue à dis- 
tance, et parce que cependant on ne peut le composer 
avec ces éléments dans son unité spécifique. Je suis con- 
vaincu que Ton ne comprendra pas la religion en son 
sens étroit et transcendant, avant de Tavoir interprétée 
comme consistant à aiguiser, à sublimer, à élever à 
Tabsolu ces dispositions, ces réalisations mixtes, infé- 
rieures, de son principe. Bien entendu l'on ne préjuge par 
là, en aucune manière, de la portée positive de son con- 
tenu, dont il est plus vrai de dire qu'il possède une légi- 
timité et une probabilité absolument indépendante de 
ses modes historiques étudiés et psychologiques de 
réalisation. De même la tentative faîte pour chercher la 
forme religieuse elle-même dans des objets terrestres, et 
pour en trouver les dispositions loin nu deh\ de la religion 
proprement dite, ne présente aucun caractère euhéméris- 
tique, et n'a aucun rapport absolument avec les efTorls 
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faiU pour résoudre la religiou en irophumanités de 
loule espèce. Car M ne s'agil pas de rabaisser la religion, 
mais inversement de faire remonter dans sa sphère cer- 
taines relations et certaines modalités terrestres du sentir. 
Ce sont pri^cisément i-es phénomènes qui constituent des 
réalisalions, plus rudimentaires sans doute et moins 
pures, du principe fondamental qui parvient dans la reli- 
gion A la plénitude et h la pureté de son existence. Maïs 
l'on ne saurait l'affranchir de son incompréhensible iso- 
lement, sans par là sacrifier si peu que ce soit de sa 
vfdeur, si l'on ne tient la religiosité pour une cat^orie 
fondamentale, mais par là même purement formelle, qui, 
tout comme les autres formes fondamentales, plus ou 
moins (> priori, de notre être interne, peut recevoir, à 
titre de matière, tout le règne de la réalité. 



H 



Ainsi la fonction qui fait le caractère religieux des 
objets est en principe coordonnée avec celle qui en fait 
pour nous l'être, tout k fait Indépendamment du déve- 
loppement psychologique réel, dans lequel l'un ne se 
produit peut-être pas sans entraîner ou sans présupposer 
l'autre. Par là se trouve maintenant en particulier 
fondée la séparation de la croyance religieuse d'avec la 
croyance théorique. La croyance au sens intellectuel 
est du même ordre que te savoir, n'étant qu'un simple 
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degré iaréi-icur de celui-ci, elle consiste à tenir quelque 
chose pour vrai en se fondant sur des raisons qui ue dif- 
fèrent que par une moindre intensité quantitative de 
celIcB en Tcrtu desquelles nous aflirmons savoir. C'est 
ainsi que des recherches de mi^taphysiquc ou. de tliéorie 
de la connaissance nous conduisent à. tenir l'exislencc de 
Dieu pour une hypothèse plausible, ou même, en suppo- 
sant remplies certaines conditions, nécessaire. Mofb 
nous croyons en Dieu comme on croît & l'existence de 
de l'éther lumineux et & la structure atomique de la 
matière. Mais nous sentons immédiatement que, lorsque 
l'homme religieux dit : n Je crois en Dieu », il entend par 
là quelque chose de plus qu'un certain acte de tenir avec 
certitude son existence pour vraie. La théorie la plus 
connue, parmi celles qu'a inspirées ce sentiment, est 
celle de la croyance pratique cheic Kant, Uiéorie qui, 
d'une manière générale, constitue un des thèmes carac- 
téristiques de la pensée du xvni* siècle, et suivant laquelle 
ce n'est pas la morale qui doit être fondée sur la religion, 
mais inversement c'est la croyance religieuse qui est 
l'expression ou la conséquence du sentiment moral. Mais 
chez Kant comme aussi chez Flehte, la croyance demeure 
encore en de^fînilive quelque chose d'intellectuel, quoique 
le point de départ on soit supralhi-orique. Ce qui pousse 
Kant à croire en Dieu et en l'immortalité, c'est la néces- 
sité morale de travailler à la réalisation du « souverain 
bien », de l'harmonie de la [mrfaile vi>rtu et de la parfaite 
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félicité. Puisquâ cette n<^c«5sité est une nécessité absolue, 
h laquelle nous ne pouvons on tant qu'êtres moraux nous 
dérober À aur-unes conditions, nous devons donc croire 
aussi à la possibilité de sa réalisation, |iui»que saus cela 
notre elTort serait vide de sens; mais cette réalisation 
n'csl possible qu'à certaines conditions transcendantes. 
Or, quoique cette hypothèse ne doive impliquer selon son 
auteur aucune preuvi: théorique ou connoissance de son 
objet, cependant celle croyance kantienne demeure une 
croyance théorique, parce qu'elle repose sur un raison- 
nement, et même sur un double raisonnement : elle 
implique d'abord que l'impératif qui se rapporte au 
souverain bien ne peut subsister sans passer à l'hypo- 
thèse de sa réalisation, et en outre que cette réalisation 
ne peut avoir lieu que par un Dieu et par une justice 
transcendante. Les deux affirmations peuvent Cire con- 
testées. C'est affaire de besoin psychologique subjectif, 
mais non de nt^cessité logique, si Tindividu lient ses obli- 
gations morales poui les parties d'uu développement 
objectif et absolu du souverain bien. Que la morale 
exige que nous dépassions ainsi le devoir Individuel et 
momentané, c'est ce qu'on peut, avec le même droit 
logique, nier ou affirmer. Mais si Ton accorde cela même, 
il n'est plus certain que seulement des forces transcen- 
dantes puissent satisfaire b, celte exigence. SI Ton débar- 
rassait cette manière de penser de ce qu'elle implique 
d'individualisme élroit, et si l'on consentait l'action de 
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l'individu comme un élément non autonome du dévelop- 
pemenl de l'bumanilé, alors on pourrait peul-^tre con- 
cevoir une adaptation sociale comme suffisante pour 
réconcilier l'une avec Taulre la vertu et la félicita, d'une 
manière déBnitîve et dans l'ensemble des accidents 
sociaux; ou bien l'on pourrait, en donnant aux deux 
termes un sens biologique, laisser aboutir IV-volution 
purement naturelle au mCmo but Je ne veux pas dire 
que CCS possibilitéfi aient beaucoup moins de difficultés i. 
surmonter que l'hypothèse kantienne. Je ne les introduis 
que pour diîmoolrer la possibilité de remplacer celle-ci 
par toutes sortes de médiations théoriques et pour en 
mettre par là en lumière le caractère proprement théo- 
rique. Puisque la croyance kantienne n'est rien d'iraipé- 
diat, mais est seulement le développement théorique 
d'impulsions morales, il n'en resterait rien, mats absolu- 
ment rien, si la fausseté, ou tout au moins la non-néces- 
sité, théorique des principes qui règlent ce développement 
était démontrée. Kant a donc bien, d'une façon très méri- 
toire, établi que la croyance religieuse a son domaine en 
dehors de l'ordre purement inlellecluel, dans la mesure 
où il la distingue profondément de l'hypothèse théorique, 
qui permet toujours d'espérer qu'on s'élèvera jusqu'au 
savoir proprement dit : la croyance religieuse, puisque 
l'origine et le but en sont placés dans la morale et non 
dans l'intellectualité, est tout 6 fait opposée 5 l'exiffence 
de vérité qui caractérise l'hypothèse. Cependant l'essence 
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Spécifique de la croyance religieuse demeure encore 
mécoDDue, puisque c'est seulemeol aux occasions qui la 
suscitent, aux relations qu'elle soutient, et non pas à 
elle-même, quun caracttre tb<!orique est dénié. Nous 
n'ea obtenons pas non plus encore la coloration propre. 
si nous remontons non plus à des phénomènes volontaires 
mais à des sentiments comme en étant la source. L'an- 
goisse, le doute, risolcment, cl mCme encore une vie 
sentimentale débordante, qui franchit les limites de la 
finitude, peut conduire à la croyance en Dieu. Mais par 
I& celle croyance elle-m^me ne se trouve pas encore 
défmie. Car ici mâme elle pourrai! encore être une hypo- 
thèse purement théorique, quand bien même l'hypothèse, 
née de besoins sentimentaux, aboutirait à des aalisfar- 
lions sentimentales. L'essence intime de la croyance reli- 
gieuse me paraît pouvoir bien mieux s'exprimer en di.saol 
qu'elle désigne un état de l'ftme humaine, un état de 
fait, el Don pas, comme tout ce qui est théorique, ie 
simple reflet à'ua état de fait. Sans doute l'intellecluaJité 
désigne, elle aussi, un mode déterminé d'existence de 
l'âme, mais, par rapport au rôle qu'elle joue dans l'en- 
semble de notre existence, le procès mental lui-même 
et la forme d'existence qui s'exprime par lui s'efTace 
entièrement devant son contenu. En tant qu'êtres tliéo- 
riques, nous ne sommes rien, que les récipients, sans 
individualité, du contenu positif des choses, des miroirs 
inditl'érenls, dont l'être propre disparaît tout entier 
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dans l'être de l'objet rcllétiï. En ce qui louche le coq- 
nattre, l'iotérfit porte non sur racli\ilé qui le supporte* 
mais sur le sens de U matière, dont il est le support. Au 
contraire, en tant que nous avons des croyances reli- 
gieuses, nous ne nous distinguons pas de ceux qui n'ont 
pas de croyances ou ont d'autres croyances, par la diver- 
sité du contenu que reflète notre conscience — cetift 
diversité ne présente pas pour la notion ici considérée 
d'importance particulière — mais par l'éUil de noire 
âme elle-même. La croyance religieuse en Dieu est une 
forme de l'Mre interne, qui peut d'ailleurs avoir aussi 
son côté théorique et ^s conséquences itiéoriques, et 
peut bien s'exprimer sous forme théorique, tandis que 
dans la croyance ou dans la connaissance théoriques qui 
se rapportent h Dieu, notre état psychique n'est que le 
support impersonnel et caché d'un contenu logique. 
Et ce n'est pas seulement la croyance k son existence, 
c'est encore ce qu'une àme religieuse appelle connais- 
sance de Dieu au sens large, qui n'est pas une prise de 
conscience de Dieu considéré comme un contenu repré- 
sentatif, mais bien le fait de l'union du cœur avec lui, 
constitué par l'acte de nous donner h lui et l'acte de te 
recevoir, en tant qu'événements rée/s, et dont la connais* 
sance intellectuelle de Dieu n'est que le reflet. C'est le 
fondement de cette parole do Grégoire de Nysse : «< Qui a 
délivré son cœur de toute méchanceté, voit dans sa beauté 
propre l'image de l'essence divine ». 
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Grâce à cette théorie, selon laquelle il s'agit, dans la 
croyance religieuse d*un &lrc, du ph<!noTnfene subjectit 
lui-même, vl non pas, comme dans la connaissance 
thf^'orique, de son contenu, s'expliquent toutes sortes de 
faits qui. sans cela, seraient inexplicables. Par exemple, 
la prière pour obtenir la foi, — d<îmarcho tout A fait vide 
de sens pour le rationalisme courant, puisque évidcm- 
ment on ne peut adresser de prière qu'à celui en qui l'on 
croit déjà, et puisque si déjà l'on croit en lui on n'a plus 
besoin de prier pour obtenir la croyance. En réalité, cette 
prière présuppose la croyance au sens théorique, qu'il 
«xiste un Dieu et qu'il est en état de satisfaire ti des 
prières, cela doit dire mis hors de doute, pour que l'on 
puisse prier. Mais que Ion agisse ainsi, cela prouve que 
l'on prie pour obtenir autre chose, une réalité interne 
propre, une transformation de notre constitution, qui ne 
irouvc dans le fait de tenir quelque chose pour vrai qu'un 
point d'appui conscient ou un reflet extérieur. Telle est 
peut-être la base profonde de l'erreur ontologique qui 
veut atteindre l'existence de Dieu par un raisonnement 
de la pensée pure, chose possible seulement si l'exis- 
tence de Dieu a été déjà secrètement présupposée. On l'a 
placé pour ainsi dire en toute sécurité de conscience 
dans les prémisses, parce qu'on sentait que nous possé- 
dons déjà le Dieu, que seule la logique démontrera, 
parce que ta croyance religieuse en lui appartient à 
notre existence réelle, dont la croyance, ou preuve théo- 
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rique, dépend, à titre de simple reflet secondaire. C'est 
aussi, Bur la môme buse, le cas de la prière pour obtenir 
la croyance, mais renversé : là, étant donnée l'application 
théorique du mot croyance, on voudrait obtenir l'appli- 
cation de la croyance à l'être; ici, étant donné le senti- 
ment assuré de l'Ctre, on voudrait en obtenir ou en Tor- 
muler la légitimation théorique. — Par là s'expliquent 
encore les multiples jugements moraux de valeur que 
l'on voit attacher à la croyance. Que la croyance soit 
quelque chose de méritoire, ce serait, au sens purement 
intellectuel du mot, une franche absurdité. La circon- 
stance que Ton se laisse convaincre théoriquement 
d'une chose est tout à. fait au delà des qualités de 
moralité et d'immoralité. La parfaite pei'versité morale, 
qui se rencontre avec une croyance exempte de doute 
à l'existence de Dieu, devrait suffire à convaincre de 
l'absence de lien entre les deux ordres de faits. La 
croyance, que l'on lient pour un mérite, doit donc être 
quelque chose d'autre, ne petit signifier qu'une qualité 
personnelle immédiate et interne. 11 en est de même 
quand inversement l'Église fait de l'incrédulité une per- 
version morale. L'influence terriblement funeste des 
erreurs que cette opinion a d'ailleurs entraînées n'a pas 
besoin d'Otre analysée; elles consistent principalement 
en ceci, que l'on a étourdiment confondu la propriété de 
l'âtre interne, que la croyance désigne, avec sa nature 
morale ; que l'on a en outre, — le sens moral de la 
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croyance étant accordé, — négligé le fait que la con.ttitu- 
lion lotale correspondunle de l'âme pouvail avoir pour 
causes des propriétés et des impulsions de provenance 
non religieuse; enfin, que l'on îdenllfiait la croyance, 
ainsi entendue, sans hésitation, avec un contenu de 
croyance historiquement déterminé, exclusir de tous les 
autres. Le vice de la maxime pratique qui assigne à la 
croyance une signification morale est donc hors de doute. 
Mais cette maxime reposait au fond sur un instinct qui 
était quelque chose de plus et de plus profond que 
l'intolérance hiérarchique : le sentiment, tout à fait fon- 
damental, que la croyance n'est pas uoe simple conjec- 
ture théorique qui passerait à la surface de notre être 
en le laissant aussi indifTérent que la conjecture selon 
laquelle Sirius est habité, mais qu'elle-même est un être; 
qu'elle ne consiste pas seulement dans l'acte de tenir 
pour vrai, avec des conséquences graves pour notre 
essence, — car ces conséquences ne pourraient évidem- 
ment nous être attribuées qu'au même titre que leurs 
causes, c'est-à-dire pas du tout, — mais qu'elle est déter- 
minée par cette essence, ou, plus encore, qu'elle est une 
détermlDation de cette essence. 

La croyance aux vérités du salut doit encore être autre 
chose qu'une opinion théorique, en raison de sa portée 
pratique. Car, si même on possédait ce qui en consUtue 
le degré le plus élevé, .'i savoir l'omniscience, on serait 
encore exposé, en principe, k la possibilité du change- 
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ment d'opinion, comme c'est le cûs pour nos connais- 
sances les plus sûres. L'essence du connatlre, c'e^t le 
cltangement. entendu même au sens de la négation de 
lantt'-ncur par le poslt^rleur. Cela est impliqué dans le 
caractère d'objectivité, que la connaissance achète à ce 
prix : ce caractère est l'expression du fait qu'il passe à la 
surface du moi propre sans le toucher directement. Les 
contenus de la connaissance n'intéressent rien en nous 
profundément, ils peuvent être tels ou tels, cela n'altère 
en rien notre moi propre; ce ne sont que le reflet du 
monde qui est placé en face de nous, du monde que 
nous ne sommes pas. C'est pourquoi nous consentons 
avec plaisir à ses changements. Mais, en ce qui con- 
cerne l'intérêt de notre salut, nous ne pouvons y trouver 
de plaisir & ces changements. Nous avons besoin, à cette 
fin, d'un point fixe, qui répondu à lu durée de notre sen- 
timent du moi, puisque c'est précisément ce moi qu'il 
faut défendre et sauver. 11 faut donc que cet intérêt ait 
une base qui, ou delà de tout ce qui est théorique, — 
pour assuré que ce soit, — ne soit pas autre chose que la 
croyance en un homme, croyance qui, indubitablement, 
contient un élément religieux de première importance. 
Cette croyance elle-même ne signifie cependant pas que 
nous croyons k l'existence de cet homme; elle ne signifie 
même pas que nous croyons à l'existence en lui de cer- 
taine propriétés concrètes; elle consiste dans le fait d'une 
attitude interne qui nous est propre, cl qui manifeste 
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notre côté de notre relation à lui. Et elle manifeste ce 
caractère exactement comme fait la croyance religieuse : 
la croyance en un homme peut nous attacher à lui plus 
étroitement que tout ce que nous savons de lui démons- 
trativemetit, peut triompher de toutes les preuves théo- 
riques de ses erreurs, ou plus exactement s'émouvoir 
aussi peu de ces preuves que d'événements se passant 
dans un pays lointain, qui parle une langue étrangère. 
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Que la guerre soit uo mal, c'est ce qui De fait de doute 
pour personne, el nous ne nous attarderons pas à la 
démonstration de ce truisme. Mais ce mal n'est-i! pas ta 
condition d'un plus grand bien, ou tout au moins le 
remède d'un mal pire? N'est-il pas h ce titre inévitable, 
indispensable à la TÎe des nations, comme la douleur est, 
au dire de certains physiologistes, indispensable À la vie 
des organismes? N"est-clle pas, comme la douleur encore, 
rémunératrice d'énergie physique et de \aleur morale? 
Sur ces problèmes l'accord est loin d'être fait, et la 
matière en est si vaste que nous n'avons pas, dans les 
limites de ce rapport, la prétention d'apporter une solu- 
tion qui lève toutes les difficultés. Nous voudrions sim- 
plement indiquer la méthode qui nous parait la plus 
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propre h meUre Pacconl sur re poini, non pas, hélas ! 
entre les hommes d'Ëtal, les hommes de guerre ou les 
publicistcs, mais simplcmenl entre les moralistes. 

Nous ne dirons rien ici de ce qu'on pourrait appeler la 
méthode théologique. Cur si un Joseph de Malstre il cru 
apercevoir dans la guerre, comme dans la R^^volulion, 
IVnvre vengeresse d'une main divine, nous avouons ne 
rien savoir de cette finalité secrète qui transforme les 
volontés des acteurs de l'histoire en outils inconscients 
d'une autre volonté, et il y aurait Tort À redire sur une 
conception aussi scandaleuse de la Providence. 

ISous n'insislerons pas davantage sur la méthode 
d'appel au sentiment, qu'il est d'ailleurs opportun d'em- 
ployer dans une conférence populaire ou dans une classe 
dYcoIc primaire. On ne saurait sans doute trop se lasser 
de faire entendre à un auditoire que l'ftge ou la culture 
laisse encore accessible aux émotions violentes, tant de 
pages éloquentes, récils de batailles, scènes d'ambu- 
lances, tableaux de pillage et d'incendie, où un Vigny, un 
Hugo, un Tolstoï ou un Veretschaguine ont écrit leur 
pitié ou leur effroi. Le malheur est que ce genre d'ai^u- 
mentation ne peut créer qu'une disposition superficielle 
et passagère. Un frisson d'horreur ne suflit pas h établir 
une conviction, car il rencontre au fond des consciences 
un fréfood de dispositions contradictoires naturelles ou 
artificielles. « Ail licalthy mcn HKe (ighting, and Ui« sensé 
of danger ><, dit Ruskin, et le fait etil que, chez les enfants 
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surtout — quel cnTant n'a joué au soldat? — les tubleaux 
violents excitent moins trépouvante que de respect admi- 
raltf pour les acteurs et d'eovie pour les témoins. Kn 
outre, l'éducation a déposé chez la plupart de nos con- 
temporains la superstition du courage militaire. Les cours 
d'histoire qui se professent dans nos écoles primaires et 
secondaires n'exaltent guère d'autre forme d'héroïsme; 
Jeanne d'Arc. Turenne, d'Assas, Barnt, sont, parnn pri- 
vilège aussi injuste qu'explicable, les types nntioDanx à 
peu près exclusifs de la valeur et du patriotisme. A ces 
prc^di s positions sentimentales, il convient sans doute 
d'opposer d'autres sentiments plus équitables et plus 
réfléchis. Mais il est plus facile d'énoncer ce v<i>u ijue de 
réaliser, par cette méthode, l'éducation pacifique des 
esprits. La dynamique des sentiments nous échappe 
encore presque tout entière, et c'est encore parla réforme 
des notions qu'il sera le plus aisé de réagir profondément 
sur les sensibilités. 

Faut-il attacher plus d'importanee h l'argument ulili- 
taire? .\ première vue il n'en est pas de plus fort. Puisque, 
en effet, la plupart des guerres sont engagées en vue don 
intérêt, — économique, politique, religieux, — n'est-il 
pas ni'cessaire et suffisant de démontrer qu'elles ont été le 
plus souvent une « mauvaise affaire "? La liste serait 
longue des guerres qui ont mal fini pour l'agresseur et 
des victoires qni ont épuisé le vainqueur. Telles senties 
victoires d'Alexandre et d'Annibali de Philippe 11 et de 
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NR|ioléon même. Inversement certaines guerres malheu- 
reuses sODt devenues, pour les vaincus, des sources inat- 
tendues de progrès. C'est ainsi que l'échec colossal des 
croisades a ouvert à la civilisation orientale les portes du 
monde chrétien. Les guerres d'Italie, diîsaslreuses pour 
nos armées, ont hhié en France l'écloston de la Renais- 
sance ; la guerre de Trente Ans a donné à l'Europe la paix 
religieuse; Valmy et Jemmapes ont ouvert l'Allemagne 
k la Révolution. Mais s'il nous est nisé, grâce à la pcr* 
Bpective des années, d'estimer le bilan des guerres passées, 
ce bilan est précisément ce que les témoins, et & plus 
forte raison les instigateurs des guerres, sont le moins en 
étal d'évaluer. Les exemples que nous venons de citer 
viennent justement à l'appui de celle vérité que les con- 
séquences, heureuses ou fâcheuses, des guerres sont 
presque toujours beaucoup en deçà ou au delà de l'atteiile 
de leurs auteurs responsables. Au reste, « intérêt, gran- 
deur, prospérité, richesse » d'un peuple, ne sont-ce pas 
là des mots dont se paient les historiens? il n'en est pas 
un, je pense, qui conteste que de Sadowa el du traité de 
Francfort datent la " prospérité u et la » grandeur » de 
l'Allemagne contemporaine. Et sans doute les statisti- 
ciens nous diront à quelques millions près l'emploi des 
S milliards; ils traceront la courbe ascendante du com- 
merce extérieur de l'Allemagne. Mais mellront-iU en 
regard le déchet matériel et moral, les milliards gaspillés 
en forteresses et en cuirassés, la politique brutale des 



• 




DE LA XËTHODG DAHS LA PHILOSOPHIE I)E LA PAIX' 

Irenle dernières années, le déclin du libéralisme? Et 
surloul nous diront-Ils jamais en quoi le progrès du com- 
merce el de l'industrie est précis^^ment et exclusivement 
dû aux victoires de 1866 cl de 1870, bien plutôt qu'au 
génie laborieux et patient des ingénieurs et des négociants 
qui. sans coup férir, ont envahi les marchés roumains, 
tores ou argentins? D'où l'on peut conclure que des 
« bienfaits » de tn guerre il est h peu près impossible de 
dresser le compte exactaprès coup, et chimérique de pré- 
voir les conséquences avant la première bataille. Dans 
ces grands bouleversements, il y a toujours; à perdre, 
mais aussi à gagner, m&me pour les vaincus. L'imUilité 
d'une guerre reste donc pour les nations comme pour les 
individus un point d'interrogation. C'est, comme un coup 
de Bourse, comme une ascension périlleuse, un risque k 
courir; or il est quelquefois avantageux et toujours ten- 
tant de courir un risque '. 

Ces arguments écartés, toutes les discussions sur la 
guerre peuvent se ramener à l'examen de deux pro- 
blèmes : problème de fait et problème de droit. Le pre- 
mier point de me a été surtout adopté par les évolution- 
nislcs: le second relève de la monde et c'est le kantisme 



l. Du pourrait «n dire &<iiant d« l'arRumtitt, tl Inppafil (l'ailleure. iM 
dfr rénormiU iccndalcuic des dàpcttMS improdu'CUrct néccsuirca & la p«iz 
am^. Nombre d'écoQO(iiiaUi> voient iIbiis la grands armemcDU uiw 
9aurc« de wlalres qu'il terail difficile àe remplacer avant <le longue* anoéfi 
de crise, cl un stlonulant de la production induiirielle(profrèsde limAt&l- 
luriile : non» devons ta blcycletle k rimcntlon <(«• aeitin rMtUnl* «l 
Itftn nécetsaires aux grands cuirassés). L'argumeol d'uliUie n'eal donc t 
tout prendre qu'une approzjjnalion. 
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qui en a donné la formiilc la jilus salisfalsanU;. 
L'évoltitionnisme conduit le philosophe h se demander 
si, en fait, la marche aatu relie des sociétés humaines les 
amène de lY-tal dispersé, condition de lous les conflits 
guerriers, à l'état organique qui supprime les compéti- 
lions, en absorbant les groupements de faible étendue 
dans une uoili^ supérieure. L'humanité, dit Spencer, passe 
nécessairement du militarisme!^ l'industrialisme, qui est 
pacifique par définition, de la concurrence destructive 
entre groupe!) extérieurs les uns aux autres k la concur- 
rence fécond)^ entre agents producteurs au sein d'une 
même humanité. L'extrême difTérencialîon, qui mettra 
en valeur les facultés individuelles, aura pour réciproque 
l'extrême intégration, qui ne laissera plus subsister face 
h face d'éléments sociaux, hostiles et impénétrables. 
Les facteurs anti-sociaux s'accommoderont au milieu ou 
s'élimineront deux-mêmes, et la criminalité internationale 
disparaîtra en vertu des mêmes lois que la criminalité 
individuelle. 

Pour trouver la confirmation de celte théorie fondée 
sur l'expérience, il suffit, semble-t-îl, de jeter les yeui_ 
autour de soi. 

Faits sociaux dabord. N'est-il pas évident que la civi- 
lisation différencie les individus en développant à l'extrémo 
chez chacun d'eux des virtualités qui restaient endormies 
chez l'homme primitif? Dans une horde sauvage les res- 
semblances entre individus éclipsent presque totalement 
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les dilTérences, tandis que deux Français du xx* siècle 
peuvent titre séparés jtar les croyances, les opinions, le 
degré de culture, la profesi-^ion, pour ne rien dire des pr^ 
Jugés de mode. En revanche, la civiliisatiou idealilie les 
groupes. Les deux Français dont nous parlons ont oublié 
les quereller qui divisaient leurs ancêtres bretons ou 
normands, lorrains ou bourguignons; et ce nivellement 
des particularités provinciales s'accentue d'autant plus 
que l'individu appartient t des classes plus cultivées. 
Dépassons les fro^ti^res. D'un bout A Tautre de l'Europe, 
nous rencontrons, dans une bourgeoisie de plus en plus 
nombreuse, mômes mœurs, mêmes modes, mêmes formes 
d'art. Une catégorie d'individus plus restreinte, mais sans 
cesse plus prépondérante, élabore une science absolument 
internationale. La religion et la philosopliie peuvent 
diviser des compatriotes, de proches parents mCme, el 
les mettre moralement d'accord avec des étrangers. Le 
Dieu des philosophes et des chrétiens est réellement hors 
4e l'espace. " Son royaume n'est pas de ce monde » ; il a 
cessé d'armer le bras séculier. Il n'est pas jusqu'à la 
législation qui ne tende A dépasser les frontières poli- 
tiques. .\on seulement la loi unifie partout les codes pro- 
vinciaux, les coutumes locales, mais le droit civil, pour 
ne rien dire du régime politique, de tous les pays, tend 
visiblement h limité. Le fait est plus frappant encore 
en matière de législation commerciale et ouvrière ; une 
véritable émulation semble pousser tous les Étals d'Europe 
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el d'Am(îriqiiQ à régler dans un même sens les rapports 
du travail et du capital. En d'autres termes, les nations 
modernes, sans cnlenle préalable et sans contrainte 
extérieure, par le seul efTet d'une ambiance commune 
créée par la civilisation, tendent Ht s'assimiler h un type 
uniforme: elles évoluent vers l'unité, vers la paix. 

Plus topiques encore, les faits économiques fortifient 
cette tendance et assurent mécaniquement au mouvement 
une direction invnrinble. Le vers de Vigny : 

Le monde est rétréci par noire expérience, 

exprimait déjh il y a cinquante ans cette vérité, devenue 
banale, que l'outillage moderne rapproche les individus. 
U accélère la circulation des personnes, et par là il faut 
entendre bien moins les voyages d'agrément que les 
énormes déplacements d'émigrants ou de travailleurs qui, 
chaque année, par centaines de milliers d'hommes, aban- 
donnent leur patrie sans espoir de retour. Au moyen 
âge, il était presque impossible à un ouvrier de trouver 
du travail hors du lieu où il était né. Aujoui'd'hui des 
Italiens creusent les tranchées du Transsibérien, el des 
montagnards basques s'engagent dans les fermes de la 
République Argentine. Ainsi s'acerott le nombre des 
hommes dont la pairie ne suffit ni à leurs plaisirs ni k 
leurs besoins. Au reste, ceux qui demeurent ne se passent 
guère plus du travail des autres nations. L'Angleterre. 
en 1850, produisait à peu près tout son blé. Elle importe 
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aujourd'hui 84 p. 100 de celui qu'elle consomme; sou 
b<*lail ne lui sirflil que pour les 2/3. Au lolal, elle n'arri- 
verait A se nourrir elle-m^me que pendant 91 jours par 
an. A la France seule, elle achète chaque année un 
milliard de marchandises et ne lui en vend que pour 
500 miltiong. En revanche, la France reçoit d'Angleterre 
plus de la moitié de son charbon, une partie de sa fonte 
et de ses objets métallurgiques. Cet exemple est peut-être 
le plus frappant, mais non le seul, de l'interdépendance 
croiiisanle c|ui rend les nations solidaires, au point que la 
disparition ou simplement le blocus de Tune d'elles serait 
pour beaucoup d'autres une calamnîté sans pareille '. 

Pour matériels qu'ils sont, ces faits n'en ont pas; moins 
un retentissement profond sur la vie morale des hommes 
civilisés; car avec les richesses, plus vite même, grAce & 
l'éleetricil^, les idées circulent. Notre horizon moral s'est 
depuis un demi-siècle prodigieusement élai^î. Le journal 
quotidien apporte presque gratuitement aux moins 
curieux des lecteurs une revue des événements accomplis 
la veille daus le monde entier. (k>mbien notre sensibilité 
eût été moins secouée par les événements de l'Afrique du 
Sud ou de rExlrCme-Orieut. si les paquebots nous en 
avaient apporté l'écho avec six semaines de retard. Nous 
avons dit déjA que la science et l'art ne connaissent point 



|. Voir pour plus de détails lo livre réuni de M. 1- Novtcow.la Fédératim 
de PBitniK, ia-l2, Paris, 1309, auquel nous empruDUmi bon nombre de 
lUti toODomlques- 
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de froattères. Ajoutons maÏDlenanl que le nombre croit 
des hommes auxquels la pensée et l'elTort créateur d'un 
certain nombre d'élrangei's soot devenus un aliment 
indispensable. 

Comment cette solidarité morale d'hommes de langues- 
et de nationalilës difTérentes serait-elle resiée sans- 
influence sur te sentiment national lui-même? Aussi bien 
ne serait-il pas étrange qu'un sentiment qui a toujours 
évolué — religieux d'aboi'd, civique plus tard; etbnique- 
îcî, politique ailleurs; fédéralif par endroit, d'aiili-es fois 
centralisateur — ddt précisément se fixer et se cristal- 
User dans la forme qu'il revêt aujourd'hui dans Uft 
nombre plus ou moins restreint de consciences? Le» 
républiques italiennes se sont haies au moyen Age- 
plus que la France et l'Angleterre au xiv' siècle; l'Alle- 
magne ne s'est éveilli^e qu'en 1815 au sentiment de so» 
unité morale. Dès aujourd'hui le patriotisme national», 
si vivace pourtant dans les principaux pays d'Europe, 
s'associe à un sentiment plus compréhensif. Depuis peit 
d'années, on a vu, en présence des grand» drames qui 
ont ensanglanté certains points du monde, se constituer 
une « opinion du monde civilisé », avec laquelle les- 
hommes d'État auront bientôt à compter. Sans douto 
l'idée est encore très chimérique d'une fusion de toutes 
les races en une vaste organisation politique. Mats l'idée 
de patrie apparaît de moins en moins comme un concepl 
qui se suffit à lui-même. C'est en fonction de l'idéfr 
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d'humanité qu'elle prenil un sens et une valeur, puis- 
qu'une nation ne peut plus préfendre h l'existence indi- 
viduelle qu'en acceptant de ix'specter un minimum de 
conventions admises par l'humanité tout enli&re et qui 
sont la garantie de sa propre indilpendance. De plus en 
plus se réalisera donc la belle parole de Fichte : a Par la 
patrie, pour l'humanité ». 

Mais il y a plus encore; c'est la politique même qui 
semble venir à. l'appui de la thèse évolutionnisLc. Celle 
du dernier demi-stècle, tout au moins, n'indique-l-elle 
pas que les nations civilisées passent graduellement de 
l'anarchie i^i l'étal organique? Sans doute, ces vastes grou- 
pements en sont restés théoriquement à Télal anomique, 
«D ce sens qu'il n'existe pas de lois internationales 
împéralives, et qu'une nation peut encore à son gré, sans 
«viser personne, grossir ses armements, déclarer la 
guerre, conquérir les derniers territoires disponibles, 
décimer et annexer les vaincus. Sans doute encore la 
raison du plus fort reste, comme entre espèces animales, 
tuUima ratio des conllits internationaux. Cependant 
ridée commune h tous les grands jurisconsultes de 
façonner la société internationale sur le modèle des 
sociétés nationales, en une consociatto juris, se réalise 
sous nos yeux. Il existe, ou plutôt il se constitue, par- 
dessus le simple « droit des gens », fondé sur un sen- 
liment problématique d'équité nalurcUe, un véritable 
« droit international ••. Celui-ci repose d'abord sur les 
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Irailés bilatéraux; en second lieu — fait siguiiicatif — 
sur les conventions » qu'on peut appeler « univer- 
selles n, puisqu'elles obligent la plupart des nations civi- 
lisées et restent ouvertes à de nouvelles signatures. ïl 
n'existe actuellement pas moins de huit services inter- 
nationaux subventionnés par tous les Ëtals signataires et 
fondés sur des conventions qui constituent une véritable 
législation internationale pourvue d'un code, d'une pro- 
cédure et de sanctions '. 

On pourrait y joindre les conventions relatives à la 
conduite de la guerre, au traitement des blessés, aux 
droits des neutres; les n conférences u universelles ou 
partielles dans lesquelles certains états civilisés cherchent 
à établir une entente pour la garantie d'intérêts com- 
muns : conférences sanitaires, économiques (question 
des sucres), politique); même (conférence de Rome contre 
les menées anarchistes). Citons encore les « délégations » 
par lesquelles certains États se font représenter aux prin- 
cipaux congrès d'initiative privée : congrès médicaux, 
antialcooliques, etc. N'est-il pas significatif que deux des 
congrès des Sociétés de la paix, ceux de Budapest (1896) 
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et de Paris (1900), ont été ouverts officieUement au 
nom de leur Gouvernemeut par un membre du minis- 
tère hongrois ou du ministère français? 

Ces faits nous conduisent à dire un mot des essais 
récents expressément tentés par les Gouvernements en 
vue d'assurer la paix universelle. Les Ampliiclyonies de 
la Grèce antique, la Pax Romana, n'avaient pas excrcii 
leur action au delà des confins du monde « barbare ». 
La «i Paix de l'Église » n'arriva pas même à supprimer la 
guerre entre princes chrétiens. La Révolution inscrivit 
bien dans la constitution de 1791 : n La nation française 
renonce à entreprendre aucune guerre dans la vue de 
faire des conquêtes ». Mais elle dut Faire la guerre pour se 
défendre, et te génie malfaisant de Bona|>arte ne tarda 
pasà changer la défense en agression. La Sainte Alliance, 
en revanche, fui véritablement un essai d'organisation 
pacifique; mais les rtWolulions démocratiques de 1830 
et 1848 disloquèrent ces coalitions de défense mooai^ 
chique. 

Dans les 30 dernières années l'accord s'est établi par 
(rois fois entre puissances civilisées pour jouer à travers 
le monde un véritable rûle de police internationale; nous 
voulons parler du traité de Berlin, de Témancipalion de 
la Crète et de la répression de la révolte des Boxers- Mais 
il faut arriver jusqu'il 4898, jusqu'Ji la Conférence de la 
Haye, pour trouver une tenta4ive à peu près universelle 
d'organisation pacifique. Pour la première fois des dîplo- 
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mates, délégués ofliciellemenl par In quasi-totnlité des 
États civilisés, se sont réunis, non iraur dépecer des terri- 
toires, mais pour faire a>uvre de législation. Ils ont non 
seulement complété le convention di* Genève, mais ins- 
titué dans le plus minutieux détail une « cour d'arbitrage 
facultatif ». Sans doute il est facile de tourner en ridicule 
une institution qui nu rendu encore aucun service'; mais 
on oublie qu'aucun conflit n'a surgi encore entre deux 
puissances signataires des conventions de la Haye*. On 
ferait mieux, pour (évaluer le chemin parcouru, de com- 
parer l'accueil fait par les puissances au rescn't du comte 
Mouraview, avec le succès malheureux de la proposition 
analogue formulée par Napoléon IL! en 1869. Au reste, 
l'arbitrage se glisse de plus en plus dans la pratique inter- 
nationale, aussi bien que dans les conllits entre le capital 
el le travail. On compte au wa' siàclo plus de loO arbi- 
trages, dont les deux tiers apparlicnncnl aux trente der- 
nières années du siècle. Aucune des décisions arbitrales 
n'a été contestée par les parties. Pourquoi désespérer que 
linstilulton permanente d'un tribunal facultatif d'arbitres 
rende h l'avenir plus fréquente el plus facile une procé- 
dure que les États civilisés s'habituaient déjà A. provoquer 
d'eux-mêmes? 



I. Depuis que ces pDKO> oal i\i Écrite» (1902) la Cour de U Baye « été 
appeUe h réMudrc dtux conflits inUriiaiionaun : lJl«lR-tJni»-Uoxique d'une 
pari; Vtinézueiii-AnKlctrrrc-AlIcmairnc iloutrc part. 

3. Lm répuMiques Suil-Afrlcalnui av&icnl été exclue» de U conKrenu; 
SI] Cliine Ea guerre fut fiiu tti^.orifiucincnt pour l'empereur impulBstnl 
eonlr« l'inaurrection. 
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On pourrait mulltpticr les faits à TinGni s'il ne s'agis- 
sait ii:i moins de démontrer une thèse que de préciser 
une méthode. U suffit que le résumé qui précède mette 
en un relief suffisant la fécondité incontestable de la 
méthode expérimentale mise à profil par l'évolution- 
aisme. Celte méthode aboutit nécessairement à un opti- 
misme social. La courbe tracée par l'histoire ne peut-elle, 
en etTet, se prolonger itléalemenl dans l'avenir, et l'élude 
du passé ne nous conlrainl-ellc pas h affirmer que, si la 
paix uest pas, elle se fait, qu'elle s'organise d'elle-même, 
que l'humanité se dégage de l'anarchie pour se consti- 
tuer en société juridique? 

Pour noire part, nous le croyons, et nous pensons que 
la proi>agande pacilique ne saurait abuser des leçons si 
décisives de l'histoire et de l'économie polilique. Kl 
cependant, croyons-nous, l'accumulation ingénieuse des 
faits ne saurait t elle seule justifier celte foi et celle 
espérance. Le moindre défaut des inductions fondées sur 
l'histoire est de pouvoir se retourner contre leurs auteurs, 
cl les lliéoricicns de la « guerre perpétuelle » ne se font 
pas faute, on le sait, de fonder sur cette science la démons- 
tration lie leur pessimisme social. N'ont-ils pas beau jeu 
de montrer que toutes les grandes époques de la civili- 
sation .«ont nées dans les convulsions de la guerre; — 
que les grands législateurs n'ont pu établir le droit que 
par la paix et la paix que par la force; — que les règnes 
et les peuples pacifiques ont souvent fait piètre figure 
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dans l'histoire du progrès et que le moment est mal venu 
de nous proposer l'idéal d'une Chine immobile dans une 
paix séculaire et dans l'adoi-ation inerte de son passé? 
D'où nous conclurons simplement, — puisqu'il ne s'agit 
ici que de méthode, — que l'histoire se met docilement 
au «tervice de toutes les thèses et qu'il est toujours trop 
commode aux théoriciens préoccupés de conclusion-i 
politiques de transformer ou dVtiminer les faits génanU 
et contradictoires. 

Au reste le mol même A'histoire n'esl-il pas une abs- 
traction décevante? Quelles prédictions prétend-on tirer 
du passé, si l'on ne peut même définir nu juste ce qu'est 
un ri fait historique »? Où commence, où finit-il ? Com- 
bien d'acteurs y ont joué un rôle méritant mention? 
Quelle part faire h. la volonté des grands manieurs 
d'hommes et k ta complicité à demi-passive des com- 
parses? Comment comparer, pour en tirer des lois, des 
« tranches » d'histoire qui échappent à toute expérimen- 
lation et par suite ne peuvent se superposer rigoureuse- 
ment à la manière des phénomènes physiques? Par 
exemple, de ce que les guerres religieuses ont disparu, est- 
on en droit do conclure que les guerres d'idées ont pris 
fin ou que les guerres économiques disparaîtront un 
jour? Les grands armements écrasent certaines nations 
modernes : mais comment calculer la limite de résistance 
des autres nations, si l'on tient compte de facteurs 
qu'aucune arithmétique ne peut évaluer, imlriolisme. 
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sobri^ti?, esprit d'initiative et de diîcouvertc, elc? Au 
reste l'argument que tirent si volontiers les pacifiques 
des cbarges de la paix armée et du coût probable d'une 
grande guerre européenne, est une lame à deux Iran- 
chants, car ces charges mdmes peuvenldevenir, selon les 
id<^es dominanLes du moment, cause de guerre ou garantie 
de paix. Résiguoos-nous, disent les uns, à la paix armde 
qui nous appauvrit, si elle nous garantit de la guerre qui 
nous ruinerait. — HMoas-nous, répliquent les autres, 
do provoquer une crise libératrice ; mieux vaut le risque 
d'une guerre qui peut être heureuse que la certitude 
de l'épuisement graduel et rénervemenl stérile de 
l'attente. 

Mais voici une critique plus directe. Comment, en bonne 
méthode, l'évoLutionnistc peut-il espérer que la concur- 
rence vitale s'éliminera d'elle-même au terme d'un déve- 
loppement dont clic a ét<^ le facteur essentiel? A quoi 
Spencer répond sans doute que les élémenls perturbateurs 
seuls seront supprimés par l'action du nouveau milieu 
social el que la concurrence se déploiera en paix sous 
Forme de libre émulation industrielle, commerciale, scien- 
Ufique. Mais cette forme de la concurrence n'est encore 
bxuère rassurante. Qui peut garantir que l'inégale répar- 
tition des richesses ne demeurera pas, dans un avenir 
indéfini, l'occasion de luttes violentes entre les pays de 
surproduction et les peuples pauvres, arriérés ou vieillis? 
Un mineur du sud de la France n'arrive à extraire que 
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170 tonne» de houille par aa, tandis que le mineur 
d'Ëco»!se extrait plus du double dans le mi^mc temps; 
or, malgn^ celte disproportion, le mineur nmi^ncain 
arrive à disputer notre marché au mineur écossais. Esl- 
îl ëvîtable que la tentation vienne au premier de fermer 
au second les portes de son pays, et au troisième, celle 
de les forcer. 

Certai nés *!'co!es socialistes, il est vrai, tirent parti de ces 
difficulU^s pour conclure que la question de la paix uni- 
verselle se n^soudra le même jour que la question sociale, 
— Jour lointain ofi une commission de représentants de 
rtiuroanilé tout entière réglera d'autorité la production 
et la répartition des richesses du globe. Los théoricieaft' 
de ces écoles n'ont pas de peine & montrer que, sous nos 
yeux, certains phénomènes économiques, tels que les 
grnnds t?'U4ils d'Amérique, semblent s'acheminer tout 
droit \er8 cette solution. Mais ces transformations qui 
sont encore des formes de la concurrence, conduiront-elles 
à la paix'? Elles détruisent, sans doute, la concurrence 
entre les entreprises moins étendues, mais c'est en les 
tuant. Et qui nous garantit que les démocraties de 
l'avenir.si elles se substituent d'emblée aux organisateurs 
de CCS syndicats fantastiques, se montreront humaines 
envers les races plus faibles ou moins favorisées par le 
sol et le climat? Comment, de la richesse et de la puis- 
sance, source habituelle de la violence et de la corruption, 
découleront jamais la paix et la justice, si ceux qui les 
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dûlîenticnt ne sont pas plus que de nos jours des paci- 
fîqueii et des justes? 

Aussi ce doute radical sur l'avetiir de l'évolution 
pacifique ne peut-il être levé, croyons-nous, que par 
une conception philosophique du devoir et du droit; et 
celle conception ne saurait ïitrc purement empirique. S'il 
est vrai que dans la trame des faits nécessaires peuvent 
s'insérer quelques interventions prévues par la raison 
humaine, le problème : « Que deviendrons-nous? » est 
subordonné h celui-ci : « Que voulons-nous faire? ». Ce 
n'est pas le lieu de refaire ici l'examen du problème de la 
liberté. Mais, que la liberté soit un pouvoir de commen- 
cement absolu, ou simplement la détermination intérieure 
des actes individuels par des motifs réfléchis, elle ne s'en 
oppose pas moins in la causalité naturelle, inconsciente, 
extérieure et mécanique. C'est sculcmcnl In mesure où 
les événements humains sont régis non seulement par 
des influences cosmiques, mais par des passions, des idées 
et des volitions individuelles, qu'ils constituent, suivant 
l'expression de Michelet, « l'histoire progressive de ja 
-liberté », Car dans la passion même tressaille une 
spontanéité étrangère à l'ordre mécanique, source de 
contingence et de création. 

Kant avait admirablement discerné ce caractère fon- 
cièrement spéculalir et volontaire de la croyance à la 
paix universelle. Non pas qu'il ne crût h une sorte de 
complicité de la nature avec las fins morales de l'huma- 
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nité. Il a môme devançai ses coDtemporftins dans l'affir- 
matioD formelle de la croyance au progrès. A travers les 
tulles coDfuses des individus et des races, U aïKM'çoit un 
«c dessein de la nature >* qui tend à réaliser un ordre 
meilleur'. Les discordes marnes de l'état de nature lui 
apparaissent comme le stimulant indispensable qui a 
pousgé l'homme hors de la barbarie et lui a fait chercher 
la liberté par le droit. Mais il a toujours maintenu le 
caractère purement intelligible de l'idéal pacifique. La 
« paix perpétuelle » est, pour lui, unu idée au sens rigou- 
reusement critique du terme, c'est-à-dire un concept 
foi^é a priori et dont la valeur reste indéptadunle de 
toute adéquation expérimentale. U a pu dire en ce sens 
que celle idée est irréalisable (unausfuhrbar), qu'elle 
est seulement un « principe régulateur »', une maxime 
d'action : « La raison moralement pratique nous adresse, 
ce veto sans appel : il ne doit point y avoir de guerre* »- 
En somme, l'esprit doit condamner la guerre, non 
pas parce qu'elle est barbare, coûteuse et souvent inutile, 
mais simplement parce qu'elle est le scandale de la 
raison. La guerre est absurde, parce qu'elle est une abdi- 
cation de l'esprit même eu face de la force, un consen- 
tement è fonder un droit sur un fait dont la détermina- 
tion échappe à toute prévision rationnelle, à toute esti- 



1. ItU* (Puiu hiat. unittntlU dt la natnrt, 1" <d., Uarteiuleln, U IV, 
p. S»i. 
S. Docl. du droit, trad. Sarni, p. 338 fC* éd., HcrtansuiD, t. V, p. tS»). 
3. l/iid-, p. 23i il93). 
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'mation morale; elle est absurde parce qu'elle n'élablit 
aucun rapport de raison entre reffort et le succès. Que 
penserail-on d'un tiommc qui tirerait h pile ou face pour 
résoudre un cas de conscience ou choisir une carrière? 
A quoi l'on objectera sans doute que l'existence des 
soci<!tcs ne saurait se réduire ft des termes purement 
rationnels et que la r.onniirrftnce vitale est au nombre 
de ces facteurs k la fois naturels et mystérieux qui favo- 
risent Tt^closion laborieuse de l'état juridique entre indi- 
vidus et entre nations. Il n'est que trop vrai. Mais la 
question est de savoir si le devoir est de subir ou de 
transformer graduellement 1' « ordre » de la nature, dans 
la mesure où il peut recevoir l'empreinte de notre libre 
effort. C'est dans l'émancipation de la loi de nature, par 
les victoires de la liberté sur le mécanisme, du conscient 
sur l'inconscient, que la raison aperçoit la métliode de 
son véritable développement. Car il n'y a pas, à propre- 
ment parler, de " droit naturel »; il n'y a de droits que 
ceux qui sont intelligibles, discutés et consentis; et la 
guerre, justement parce qu'elle est « naturelle ", parce 
qu'elle suppiime le consentement et la discussion, ne 
peut fonder aucun droit. Seules, des personnes morales, 
— qu'elles soient d'ailleurs des individus ou des collecti- 
vités, — sont autorisées ft signer des contrats et h fonder 
des sociétés. Voilà pourquoi ce que Kaot appelait « la 
constitution d'une société civile administrant le droit 
universellement m, est la fin suprême que doivent se pro- 
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poser toutes les volontés bonnes. II se peut que l'évolu- 
tion historique se prCte com plaise mmenl à Tôlaboration 
de l'idéal pacifique. Mais la pire des utopies serait de 
croire qu'elle pousse la complaisance jusqu'à se passer 
de notre effort. Tout grand progrès est h la fois effet dei 
causes mécaniques et œuvre d'invention et de liberté. 
L'histoire, si elle est încomplèLc quand on n'y voit que des 
actes voulus, devient inintelligible dès qu'on les sup- 
prime. La paix est donc h la fois une conclusion néces- 
saire (lu passé el un idéal qu'on doit faire descendre 
degré par degi-é sur In terre. Telle est la vérité dont il 
faut, croyons-nous, nous convaincre nous-mêmes et con- 
vaincre autrui. Croire au pro^s est bien ; mais, — puis- 
qu'il n'est question ici que de méthode, — la moins 
eflicace serait d'espérer In meilleur sans vouloir le bien. 
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Par H. Gaston Mocd, 

Ancien capitaine d'Arli Merle, 
M«inbru du BurcAu iulcraiilion«l ilo la Paii. 



Il est inuUle de s'altarder k démontrer aux membres 
d'an Congrès do Philosophie l'immoralilé de la politique 
de violeoce et de rapines et Le devoir impérieux qui 
incombe h chacun de nous, do travailler iï rinstnuralion 
■d'une morale publique fondôe sur les m^imes principes 
que la morale individuelle. 

Bien moins encore convient-il d'exposer, devant une 
telle assemblée, les diîplorablcs conséquences de la poli- 
tiquo dite de la " paix armC'e », inaugurée à la suite du 
démembrement du Danemark: de cette politique néfaste 
qui paralyse le développement du Continent européen et 
qui, loin de se montrer capable de maintenir la pulx, a 
d(-terminé plusieurs grandes guerres, et fait encore peser 
sur l'Europe la terreur conllnueUo d'une conûâgralîoii 
dôvaslatrice. 
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Il convient cependant de noter que si, au d<!but, les 
grandes nations furent seules à se livrer au jeu funeste de 
lu course aux ormcmcnlâ, cela dura peu. La earaclûris- 
Uque de l'iipoque actuelle, ce qui montre bien que l'Eu- 
rope s« trouve dans un état de tension intolérable, c'est 
que les plus i>clites Puissances furent bientôt obligi^cs de 
se mettre à l'unisson des grandes : même les États neu- 
tralisés durent chercher , dans la préparation d'un 
recours éventuel à la force, la sécurité que ne leur assu- 
rait plus le respect des traités. Si bien que lY-poque de 
paix armée où nous vivons peut se définir : h période de 
l'armement des petites Puissances neutres. 

Or, avant qu'il en fût ainsi, avant même que les grands 
Étals militaires eussent été pris de cette véritable folie, 
un concert général de plaintes s'élevait déjà contre l'im- 
portance des armements de l'Kdrope. Trente-cinq ans 
avant le message mémorable par lequel Nicolas II a 
montré aux yeux les plus prévenus que Tère nouvelle pré- 
parée par les n utopistes >> pacifiques n'est pas une utopie, 
Napoléon 1(1 s'élevait, dans son discoui's du trône du 
5 novembre I8fi3, contre » les préjugés, les rancunes, la 
rivalité jalouse » des grandes Puissances; et il reconnais- 
sait que ce sont précisément les « armements exagérés » 
qui entretiennent les '< mutuelles défiances » et qui 
« épuisent les ressources les plus précieuses ». Le Con- 
grès auquel il voulait convoquer les Puissances était pré- 
maturé, car les idées n'avaient point progressé comme 



'arbitrage 
elles l'ont fail depuis sou» la pression des événements; et 
surtout, l'empereur avait maladroitement mêlé h ses 
préoccupations humanitaires des considérations poli- 
tiques qui (levaient provoquer d'irri-ductibles méfiances. 
Mats le fait est Ik i dès 1863, c'est-à-dire t\ une époque à 
laquelle uous nous estimerions heureux de revenir au 
point de vue des charges militaii-es, ces chaînes étaient 
déjà telles, qu'on pût officiellement les proclamer exces- 
sives. Et c'est donc è. un état militaire bien plus réduit 
encore, que le souci de la civilisalion nous commande de 
ramener l'Kurope. 

Au reste, l'un n'est pas plus difficile que l'autre. Des 
préjugés, que leurs conséquences rendent crimineU, nous 
empêchent seuls de nous diriger dans la vote du salut. 
Qu'on les attaque assez énergiquement pour qu'il soit pos^ 
sibie de revenir aux armements de 1863, et c'est d'une 
pous<^ée irrésistible que l'Europe secouera, non seulement 
la surcharge qu'elle s'est imposée depuis lors, mais tout le 
fardeau de son appareil guerrier. 



Où donc est le salul? 

A cette question, je ne puis répondre que par le mot de 

Tolstoï : « Le salut est en vous >>. 

Quelles sont en effet les issues possibles de cette crise 
des armements à outrance? 

Il y en a deux : la guerre ou le désarmement. 

La guerre, — qui, bien entendu, ne pourrait être loca- 
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lisée, mais s'élendrait inslaalunt^nnetU sur l'Europe 
enli&re, — serait une lutle ?i morl, jusqu'à rt^puïsemenr 
complet des deux parlU eu présence : le vainqueur, ruiné 
lui-mftme, ne trouverait plus à asseoir sa domination que 
sur des ruines. Et lors même qu'un conqui^ranl heureux 
aurait obtenu ce résultat si peu enviable, il n'aurait pas 
atteint le but. Il n'aurait pas résolu les questions pen- 
danles, tl les aurait seulement di^placéos, remplacées par 
d'autres. Loin de détruire les ferments Je méfîance et de 
haine qui ont créé la situation actuelle, il leur en aurait 
ajouté de nouveaux. Et fmalement, au lendemain de la 
crise sanglante, lespœmières épargnes que ferait l'Europe 
après avoir pansé tant bien que mal ses blessures, 
seraient de nouveau consacrées ù restaurer ces arme- 
ments qu'on pri^'tendait abolir. 

Ainsi, d'une part, le désarmement s'impose i bref 
délai; et, do l'autre, la guerre est impuissante à le provo- 
quer. Bien mieux, elle est le plus sûr moyen de le 
retarder. Comment pourra-l-il donc se produire? 

La première solution à laquelle s'arrêtent les esprits 
qui viennent à. l'idée pacifique, — que ces esprits se nom- 
ment Napoléon (II, .Nicolas II ou Durand, — est celle d'un 
concert des Puissances, qui désarmeraient d'un commun 
accord, sur une base déterminée en commun. 

Cela est simplement impraticable. 

11 faut se rendre compte, en elTet, qu'en tous pays les 
armements sont considérés, non comme une chose bonne 
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en soi, mais comme un mal n<îcessaîre, imposé à chaque 
Puissance par les noires intenlions qu'elle prête à ses 
voisines. Demander aux Puissances de se concerler pour 
di5sarmer, c'est donc leur demander de concilier deux 
idi-'es contradictoires, puisqu'un semblable concert im- 
plique l'absence de toute suspicion, et que leurs arme- 
ment» ne proviennent que de l'existence d'une suspicion 
générale. On peut même dire que c'est leur demander 
une chose absurde en soi; car, aussi longtemps qu'on 
suspecte et qu'on redoute ses voisins, on »c doit h soi- 
soi-mt^me de se maintenir en i^lat de repousser l'agres- 
sion que l'on craint de leur part; en sorte que le premier 
devoir d'un gouvernement, responsable de l'existence de 
la nation, est alors de lui assurer la plus grande Torce 
militaire qu'elle ait le moyen d'atteindre. — Enfin, la 
réalisation d'un semblable concert est matériellement 
impossible; car le problème se pose diftéremment d'une 
nation à l'autre; la configuration du sol, la densité de la 
population, sa richesse, l'importance de l'empire colonial 
créent à chaque Puissance des conditions de défense 
toutes particulières, d'où résulte l'impossibilité de trouver 
une commune mesure à laquelle on puisse r<!duirc la 
force défensive qu'on lui permettrait de conserver. Je 
ne puis, sur tous ces points, que renvoyer à des éludes 
antérieures où je les ai développés comme il n'est pas 
psssible de te faire ici '. 



1. Voir iuXamment, dans man volume L'ire uou vioUnct, les deux éludai 
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Ce n'esl donc |>oint par un accord des Puissances que 
se fera le désarmement; c'est sponlaml^menl el progres- 
sivement. Spontanément, ear c'est 1^ le ?eul moyen 
d'éviter les troisscmcnts d'amour-propre el les marcban- 
dages dangereux, puisque c'est on toute ind(3pendance, 
dans la plénitude de sa souveraineté, que chaque Puis- 
sance réduira, dans la proportion qui lui conviendra, son 
état militaire. Progressivement, car In Puissance qui 
comprendra la première qu'elle n*a rien it craindre 
puisque personne ne peut plus songer k provoquer l'em- 
brasement de l'Europe, el que d'autre part le désarme- 
ment, commandé par SCS intérêts primordiaux, lui vaudra 
une gloire incomparable, — cette Puissance commencera 
par opérer une faible réduction, à titre d'indication, 
comme Gt la France au début de 1870; une autre l'imi- 
tera, puis une autre, puis elles pousseront un peu plus 
toÎD (toujours sans convention, de parleur seule volonté); 
et enfin, pièce à pièce, le harnais se trouvera déposé. 

Peu importe d'ailleurs la méthode pratique que suivra 
chaque Puissance ; l'une commencera par raser des 
places fortes, une autre réduira ses troupes de couver- 
ture, une autre diminuera ses efTecUfs permanents, une 
autre encore préparera par les transitions nécessaires 
l'institution des milices nationales; bref , chacune 



intitaléftl CetnmtM te /^a U détarmemnl al le mcMOjt du itar tl la poit- 
ligue intemalionak répvblicainf. L«s <]«b«t8 ol l'iMu« <l« U Conférence de 
la Iliije en onl cUiramcnt conllrmé I» c«Dcluiion«. 
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prendra conseil cxclusiveraeol de sa situation pnrlicu- 
lière. Celle indépendance dans l'action est, je ie répète, 
une condition indispensable de la réussite du désarme- 
ment. Ce qui est certain, c'est que, l'opération une fois 
entreprise, on s'étonnera de voir combien elle est aisée 
k mènera bonne fin. 

Le tout, évidemment, est dt; l'entamer. Et il Importe 
donc de rechercher, pour conclure, quelle est la condi- 
tion nécessaire de cette libénitîon de l'Europe. 

Cette condition ressort de ce qui a été dit plus haut au 
sujet de la possibilité de s'entendre en vue d'un désarme- 
ment. Puisque les armements ont pour cause la suspicion 
réciproque où se tiennent les nations européennes, ils 
dureront autant que cette suspicion. Que la confiance 
renaisse, et les peuples seront trop heureux de déposer 
les armes; la volonté d'en finir avec ces chaînes intolé- 
rables naîtra en eux et se développera jusqu'à la passion, 
et cette volonté, ils l'imposeront au besoin à leurs gouver- 
nements. Ainsi , le désarmement ne saurait être un 
moyen d'apaisement des haines nationales : il ne peut 
être que le résultat de cet apaisement. U sera déterminé 
fatalement par le développement de la confiance inter- 
nationale. Il est, & proprement parler, une question 
morale. 

Comment donc pourro-t-oo créer cette confiance, 
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commeol déterminer l'év(»lulton morale au bout de 
laquelle est le désarmement? 

Il y a pour cela deux moyens, qui doivent être 
employés concurremment. 

L'un consiste & faire comprendre qu'une guerre euro- 
péenne n'est plus possible. Cela, d'abord, parce que le» 
peuples sont tous avides de paix et de travail, et que les 
crîse§ belliqueuses dans lesquelles nous les voyons 
retomber parfois ne sont que des retours d'atavisme, 
artiliciellemcnt fomentas par quelques dilettantes ou pro- 
fessionnels d'un patriotisme de mauvais aloi, qu'il est 
aisé de démasquer comme les ennemis, inconscients oa 
non, de la civilisation ; qu'on facilite, par les voyages, par 
la correspondance, par les écrits, la pénétration réci- 
proque des peuples, et chaque homme reconnaîtra bîes 
vite que celui qu'il suspectait par pure ignorance n'esl 
pour lui. qu'un frère do douleurs, de travail et d'aspira- 
tions. — Et aussi, une guerre européenne n'est plu* 
possible, parce que la somme des maux qu'elle causerail 
serait inBnie par rapport aux résultats imaginables, H 
qu'on peut légitimement espérer aujourd'hui qu'il n'es4 
pas un gouvernement ou une nation qui veuille assumer 
une telle responsabilité. 11 est aisé de démontrer actuel- 
lement qu'une guerre, si victorieuse qu'on la suppose, 
serait, pour le vainqueur même, l'opération la plus désas- 
treuse. Répandre le plus possible cette notion positive, 
s'adresser ainsi aux iûlérétti matériels et à la froide 
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raison pliitûl qu'aux sentiments toujours mobiles, telle 
est nctueUement une des ladics essentielles qui s'imjfosent 
aux Pacifiques — j'allais dire h tous les esprits cultivés. 



Le deuxième moyeu de créer la confîance inlernalîo- 
nale consiste à faire germer le bon gniin qu'a semé 1& 
Conférence de La Haye. 

11 est de mode, dans certains milieux, de dénigrer 
l'œuvre de cette assemblée; l'évéDement montrera qu(! ce 
dédain est injustiné. 

Trois objets étaient proposés à la Conférence. L'un, le 
désarmement a pmr/, était, je ne saurais trop li^ lY^péter, 
absurde en soi; il n'est pas étonnant qu'on n'ait pas 
abouti de ce côté. Le second, ra(t4Înualîon des horreurs 
de la guerre, n'était guère plus logique : on n'adoucît pas 
ce qui estcriminel, ou ne moralise pas ce qui est essentiel- 
lement immoral. Et il suffit de ne pas fi* égarer dans le 
rêve pour reconnaître que la guerre, une fois déchaînée, 
n'a d'autre but que la vicloii'e, et ne reconnaît, en fait, 
d'autre loi que la menace des représailles, c'est-fi-dirc la 
crainte du plus fort : on peut ne pas faire la guerre, mats, 
si on la fait, ce no sera jamais avec des boulettes de mie 
du pain! Quoi qu'il eu soit, la Conférence a pris sur ce 
point des résolutions intiîressanles et qui auraient lîven- 
tuellement leur ulïlité, à supposer qu'au milieu du 
déchatncment de barbarie que lu guerre est pardéfinilion, 
ou ue leA viole pas. 
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RL'sie la question de Tarbitragc inlcinalional. kt, on 
piîul arnrmer 8ans rrainle que l'œiivn^ accomplie par la 
Conférence de La Haye, si rudimcntaïre qu'elle ail élé 
ni^cessairement, marque pour le monde civilis»? le début 
d'une ère nouvelle. 

Les ijtapes que doit parcourir la pacification de l'Eu- 
rope, étant donui^e l'impossibilitt!- démontrée d'accomplir 
celte pacification par l'unification, c'osl-à-dire par la 
conquête, ^ont : lu pratique de plus eu plus courante dei 
arhitrayes internalionaitx spéciaux^ c'esl-à-dire limités 
chacun h un différend déterminé, — la conclusion de 
traités d'arbitrage permanent, — la constitution d'une 
Cour permanente d'arbitrage, — enfin Veiigagement, 
pris par tous les États, de recourir en toute circonstam 
à cette Cour. 

Or, la première de ces étapes est franchie viclorieuse- 
menl : 19â sentences arbitrales ont été rendues en ce 
sièiïle — chaque année voit augmenter le nombre des 
recours à celle juridiclion — et il est sans exemple 
qu'une sentence rendue n'ait pas été exécutée, même 
dans des cas aussi graves que ceux de l'Alabama, des 
Carolines, ou des pêcheries de Behring, ce qui ruine 
robjection de ceux qui croient à la nécessité d'une sanc- 
tion de r&rbiU-age par la force*. 



1. Voici, d'après le Bureau irlcrnational de U Piix. de Berne, U pr 
«ion de rsrtittraKe en ce siècle. De isoo k isiv, il y em II nrbilrâge« (I 
plupart, pour intorprOtcr iiivi;r$ «nicleï du» iratiéfi de Cend, de Paris et de 
Vienne). Puis, dans chactine des liuU {itriodcd de dix an» qui M tonl icouléte 
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La deuxième étape était entamée, par l'introduL-tiou de 
la clause arbitrale dans un grand nombre de traités, |>ar 
la mise h l'élude de plui^ieurs traités d'arbitrage perma- 
nent, enfin par la signature d'un semblable traité entre 
l'Argentine et l'Italie (1S98], quand, brusquement, la Cou- 
vention de La Haye nous a fait entrer dans la phase 
suivante du mouvement, en instituant une Cour perma- 
nente. 

Que cette Cour entre en fonctions, et l'on peut Otre 
assuré que son rôle sera aussitôt encombré d'aHaires. De 
petites afTaires, sans doute, qui sommeillent depuis long- 
temps dans les cartons dos chancelleries sans menacer la 
paix du monile, et que l'on sera heureux de liquider ainsi. 
Mais peu importe. L'essentiel est que, d'un bout à l'autre 
de l'Europe, celte nouvelle surprenante se répandra 
jusque dans les hameaux les plus reculés : « Il existe, 
en Hollande, un tribunal d'arbitres respectés, k qui les 
ËlAb soumettent les litiges pour lesquels, jadis, on 
courait aux armes ! » 

De bonne foi, croit-on que quand les peuples auront 
compris la grandeur du progrès ainsi accompli, ils n'exi- 
geront pas de leurs gouvernements l'engagement de tou- 
jours recourir h l'arbitrage du la Cour? Ne comprend-on 
pas que, dès maintenant, nous touchons k cette quatrième 
et dernière étape du mouvement pacifique, h laquelle, 



de ISIO 1 ISn. «n compte Pc*iv«etiremenl 4, 8, S, U, U,U, 49 et CU arbi- 
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naguèif! oncore, on n'osail pas assigner de date'? 
Or, la Cour urbitrnle, dont l'installation mal<^rielle est 
déjà assurée par le gouvernement des Pays-Bas. entrera 
en fonctions dès que la Convention de La Haye aura été 
ratifiée par neuf Puissances quelconques. Cinq rdlifica- 
tions sont diîjà données (juin 1900), d'autres sont iramî- 
nentcâ, et il y a des raisons sérieuses d'espérer que le 
nombre de neuf sera atteint avant la An de l'année cou- 
rante. 

Il importe donc avant tout de faire, chacun dans son 
pays, la projiagande la plus énergique en vue de la 
prompte ralilication de cette Convention. La constilulion 
délinilive de lu Cour arbitrale est le but immédiat vers 
lequel doivent tendre tous les elTorU des hommes clair- 
voyants qui comprennent quel progrès Immonse, et d'une 
réalisation rapide, est en germe dans cette institution. 
Par la mftme occasion, on fera comjirendre aux masses 



I. Ne tùx-ce «{uc pour ne pu Hk acciiEâ «l'eaqulrer noe ot:t)ecliAn ilereniK 
ctas»iqu«, je allia faire altu^iion nui litige», nctucllcmdnt «xistAnit ou en 
puiiManc«. que les 'livers BUU, Osns loun disposiUons prtisenle», iic coomio- 
tiraiant pu h «oumeiire A un arbitrage. 

Ici. il f&ul tVn rnppDrii^r h lu vurlii rslrnsnt* du temps. SI l'on lient itnt, 
•ujaur<l'^ul, k mtLintcnir ccrUin» ([ijoslions en iklion du toute discusaivn, 
c'eut pircc qu'on craint qu'elles n'ontcoxlrcnl lu KUCrre. Hais quand oii aura 
pris l'habitude d'excluro l'h^polhiae île la guerre, ces queutions ae seront 
plua dci épouranloilï, et l'on iroincra tout ?itnplc de recticrcticr A rimiable 
le Rioycn û'éantt une cause de frictions et de gêne. 

Au resta, «s litifw* loni K'^néritlemcnl de* (|nestîoii> torritorinles. Or. «i 
l'on lienl tant h rester msllre ds (elle uu ibIIo une frontière. c'mI loiijoun 
d«n» rbypothisi; de ift guerre, c'e!tl.A.dire en vue des |>»fiti>>n« stratégiques 
situas dans cette r^gtoni ou dos «oldats qu'elle peut fournir. JHiu nne 
Europe paciUéc, une rectilicaiion de frontîÈrea contonnénicnt au ncu des 
populntiofii *crn nan nO^ocUtion toale Donnate. une affaire counaie & débattre 
lu mieux des iutéréu de tou*. 
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que ce n'est lu qu'un dt^bul, el que L-etle Cour facullalive 
n'est qu'une transition nécessaire pour arriver ii la Cour 
obligatoire, ce mot n'impliquant uulh^ment la garantie 
de sanctions violentes, mais étant entendu en ce sens, que 
chaque nation devra s'engager elle-môme A ne résoudre 
ses différents que par la voie juridique. En un mot, on 
entreprendra une agitation active en vue de In conciusion 
de traitéâ d'arbitrage permanent. 



(Juand ces résultais seront obtenus — et ils peuvent 
l'être en peu d'années — les Étals de l'Ancien Monde ne 
porteront peut-^lre pas le nom d'Étals-Unis d'Europe. 
Mais, si nous n'avons pas le nom, nous aurons la chose, 
ce qui est pins important. 

Les États-Unis d'Europe! II y a peu d'années, personne 
n'osait plus employer ee mot, que la grande voix de 
Victor Hugo avait prononcé trop tôt. Xous tous, qui tra- 
vaillions dans l'ombre à leur avènement, nous abritions 
notre idéal fédéraliste sous l'expression, trop technique 
pour devenir populaire, n d'inslilutîon de l'état juridique 
international ». Depuis la Conférence de La Haye, nous 
pouvons et nous devons dire nettement que nous voit- 
Ions la fédération européenne; el pour peu que nous en 
fassions comprendre les bienfaits û In foule, nous déter- 
minerons un mouvement fédéraliste aussi puissant que 
les mouvements unionistes qui ont abouti en ce siècle à 
la constitution de l'Allemagne et de l'Ualie, el à la renais- 
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sance île toutes les nnlionalités écrasées par les Ir&Uéd 
de ISlo'. 

Eh bien, pour réaliser tout cela, il suffît tle \ouloir et 
d'agir. Encore une fois, « le salut est cd nous »! C'est de 
chacun de nous, c'estde notre volonté, et de notre volonté 



I. Tout réceniBient. au mois de Juin dernier, M. An4lote Leror-DeaaUea 
B'ft |«« craint àt taire 3U Coniirè* itet 3cl«ncei poliliciiies une ronimuniullon 
MIT lA question dea Ëutti-UnU «l'Europe. J'en découpe l'estratt «liranl duu 
le 1**1(1 Ttmpi ilu SS juin : 

- Le npprocbeni«al matériel opiti ealre les peuples ^oUlns par l« Ttpe«r 
el t'^Uclxîcilè; lea IcBdanou internatioaslee de l'«*prit <Mia<Kr«Ut]ut9 el le* 
aspirations eocialea des clMies ourritres dfelreuses d'aeurer k d^vclopp»! 
ment de leur liien-^lro pArValTermUMmcnt de la paix: lVlnrKl*>cinenl même | 
du cercle de Is polllitiue européenne par la catoniuiion et l'eiploïtalion de* 
autre* parUra du glubu, oni conduit, (Jant le* difl(ïrenu ÊtaU, aointtre de no* 
cODlemporeinR a He demander si la eirilisilion, ïi !«s int^rCls poliiiquiif et 
économi(]ues de rKurop< ne leur fol»ai«nt po» un devoir de remédierait 
rractioancmcnt historique dcnolro continenlen riuaisualUsdironi peuple* 
euroiiAensen une ouoriaitun qui, tout en laiiaaniA chacun aoo indépendance. 
leur donnerait k loui, arec la paix européenne, l'avantage de l'union vi»-4-vb 
de leurs concurrenta exoUquea d'Orient ou d'Occident. • 

AprO* Celle cilalion, le TtmpM continue en ces terme» son compte romlu : 

• A ceUe tjuestlon, le rapporteur conclut ncllem«nl par l'arflrmailon : tà, 
dlt-ll, • toute l'histoire du diK-neuvi^me sièi^le, le sÎmIc de* nationatités, 
nous montre conihien len peuples mudtrue* tiennent à leur individualité 
nationale, s'ils ne mettent rien nu-desius >, cependant pourriuoi les peuples 
ne pourraient- Ils • s'amocler enire eux, ain.ii ijue le font lea IndlTtdua *t 
Cette union des peuples europi>«ns ne *crait pas, en efTet, • l'œuvre d'ua 
inlprnatlonaUame nlveleur supprimant l'eitstenoe ou l'indépendance des 
nation* européennes a» profit d'une unité plus vaste qui Ici englouUrait 
dans son «eln- M faut que l'union future puisse apparaître a chacun «omme 
une garantie des droits et dot intérêts de sa nationalité •> El. précisant encore 
sa pensée, le rapporteur t\Jou(e : • Celte Europe nouvelle nu »urail être un 
• niiudeiLut >, comme disent les AUemstids; ce n« serait qu'un • ^taaicn- 
banil >, une ligue d'Ëiato. et pour passer de lu dernière (orme a la première. 
*i le passai devait jamais ti'accompUr, il foudrail it«t «iËcIcr • 

• Nous ne pouvons suivre M. Anatole Lerov-Beaulieu dans le dévetopp«m»nt 
de sa pensée nullement ulopiquc... ■ 

On a bien lu : • nullement utopique ■ I J'arrClc sur cas raota la citation : 
pour en apprécier toute la vakunij loot avoir lutté depuis quelques aonéea 
dans les rsngi du parti pacifîQue itiUrnational, el avoir connu ainà toutes l«»i 
ironies que lu Tmipt réfcrvi; aux • ÎTidividualilé* sans mandat • et aux idées' 
non • reçues *. — • liullement utopiques *.... ces mots, écrits par In r«mpf, 
vellt encore un rétultit de la Confércnee. 
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seule, que dépend le désarmement. Chacun de nous veut 
la paix : qu'il ose le dire, qu'il le fosse comprendre à son 
voisin, et il s'apercevra que ce voisin la veut aussi. Et 
alors, elle sera. 

Je dirai donc, pour finir ^ur une phrase caractériftlîque 
du colonel allemand von Egîdy' : 

N Depuis longtemps, les chefs d'armée et les priDccs, 
les hommes d'État et les chefs d'^ltalde toutes leurs nations 
civilisées ne cessent de déclarer que tous les efforts ten- 
dent h réaliser l'idée pacifique. Nous voulons les aider h 
atteindre ce but; nous voulons désarmer. Maintenant, en 
ce moment même, vous pouvez vous y mettre, ami lec- 
teur. » 



^ 



* « 



En résumé, je crois devoir proposer au Congrès l'adojH 
tîon de la résolution ci-après, dont la première phrase ne 
fait que reproduire le début et la conclusion du rescrit 
émis le 12/34 août 1898 par l'empereur de Russie (paa- 
s en italiques) : 




•I Le Congrès international de Philosophie considère 
que le maintien de la paix générale et une réduction 
possible des armements excessifs qui pèsent sur toutes 
tes nations se présentent, dans la situation actuelle du 
monde entier, comme l'idéal auquel devraient tendre 



t. Tolr L'Ërf tant tiotcnM. 
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les efforts de toits les youvemements; il estime en oulre 
que ces bienfnit^ doîvont être chercht^s dans une consé- 
cration solidaire des prineipes déduite et de droit sitr 
lesquels reposent la sécurité des États et le bien-être 
des peuples. 

" U considère enfin que l'existenco et le fooclionncment 
d'uue Cour permnDcntc d'arbitrage créeront le scntimenl 
de sOcurilé îuteruationule qui permellra aux Puissance» 
de réduire leurs armcmenU, i)rogi'essivement et dans la 
pk-nitude de leur indépendance. 

n En cousiîqucnce, il émet le vœu : 

o 1" Que les \ingt-six Puissances qui ont pris |>art h la 
Conférence de Ln Haye, et qui, toutes, ont signé la Con- 
vention pour le rtglement pacifique des conflits inlema- 
lionaux, ratiGent celte Convention dans le plus bref délai, 
et procèdent aussitôt à In dt-signation des membres de la 
Cour arbitrale; 

« 2° Que les Puissances non représentées à la f^nfé- 
rence soient invitées «, adhérer également à cette Conven- 
tion; 

« 3" Que les diverses Puissances civilisées concluent 
entre elles des traités d'arbitrage permanent : 

+' Qu'on s'applique, dans les écoles de tous degrés et 
de tous pays, h alTrancIiir l'esprit des enfants des idées 
étroites d'un chauvinisme agressif, de façon à atténuer 
progressivement les haines eutro peuples. » 
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LES 
SOCIÉTÉS DE CULTURE MORALE EN AMÉRIQUE 

(SooMtes for Ethlcai CuUure). 

Par M. BARcy, 

ProfcsMur & l'Onivareilé Columbla New-York. 



La Sociéti! de culture morale de New- York, Sociefij for 
Elhical CuUure, fut fondtie le 15 mai 1870, par M. Fulix 
Adier. Les conférences-offices du tiimanclie eurent lieu 
d'abord dans une petite salle, et pour les prononcer 
M. Adler, chnrgf? de cours ù l'Université Cornell, faisiiît 
chnquo samedi le voyage de >^e\v-York. La sociC>lé peu ft 
peu s'accrut jusqu'à tenir aujour^l'hui ses siîanccs dans la 
salle la plus vaste de New-Vork ; clic compte 800 familles 
«t a un budget de oO OUO dollars. Des sociétés semblables 
Turent fondées en 1883, k Chicago; en 1885. à Phi- 
ladelphie; en 1886, b. Saint-Louis, sous la direction de 
MM. Salter, Burns-Weston et Sheldon. 

Ce fut d'Amérique que le mouvement gagna l'Europe 
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La société de Londres ne date que de tSDI , et fui l'œuvre 
d'un Américain, M. Stanton Coil. Celles d'Allemagne 
eurent leur origine dans une conférence que M. Adler 
vint faire h Berlin, et l'organe de toutes les SociiUés, 
V Inlpntational Journal of EiJiics, dans la ri^duction 
duquel M. Fouillée représente la France, fut créé ô 
l'iDstigation de M. Adler. Il y a eu Allemagne tO groupes 
de la société, comprenant près de ÎOOO membres. 
En I89S, une socitité a été fondée ù. Vienne et une en 
Suisse. 



La société de Culture éthique repose sur un fail. 

Ce /ai'/, c'est que toutes les croyances des tiommes les 
divisent, sauf une. qui les met tous d'accord : la foi au 
bien. C'est la seule qui n'entraîne ni divergence entre 
tous ni doutes au dedans de chacun. Elle est à elle seule 
tout ic credo de la société. 

C'est un credo qui peut soit se passer, soit s'accom- 
moder de tous les autres. La société accueille les gens 
sans religion et les gens de toute roligion. £llc n'impose 
DÎ n'exclut aucun dogme. Elle n'afRrme que l'idée du 
bien; elle procède de «. l'Apostrophe au devoir » de Kanl 
et de la « Souveraineté de la morale » d'Emerson. 

Mais si elle n'affirme que ce dont tout le monde 
convient, qu'a-t-ellc qui lui soit propre"? Où en est le 
lien? 



I 
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C'est qu'elle n'aflirme le bien qu'en le faisant; l'idée 
en est latente chez tous, mais la société, de virtuelle, la 
t&il actuelle; dç passive, active. 

L 'arrière-pensée qui y préside, c'est un sens presque 
humoristique de h distance qu'il y & entre professer et 
pratiquer. 

Quand M. Adier inspira la société de Berlin, un profes- 
seur objecta que pour faire une communauté il faut une 
philosophie commune : M. Adier pense qu'une volonté 
commune suffit : celle de pratiquer, à quelques-uns, ce 
que tout le monde professe. 

Tandis que les idées qui divisent sont prt-senïes parce 
qu*on se bjil pour elles, l'idée du bien s'oublie faute de 
soulever des querelles. On ne lient qu'il ce pour quoi on 
lutte : la Société découvre des champs de bataille et com- 
bine des campagnes pour le service de l'idée du bien. 
C'est parla que, de /a/tfnie, elle la fait /jr^se;i?e, et qu'elle 
déplace du premier plan dans l'esprit toutes les pensées 
qui divisent, au profit de la seule qui unisse. 

L'action est donc la raison d'être de ta société. 

Mais tout est évolution; l'action n'a d'effet que si elle 
s'appuie sur le stade présent et prépare le stade pro~ 
chain de l'évolution. Elle fait senir les faits d'aujour- 
d'hui à hfLter les faits do demain ; il faut qu'elle découvre 
les uns et calcule les autres : elle est une science. Une 
science qui se refait sans cesse, à mesure que le monde 
change. Aussi ne s'apprend-elle pas dans les livres, qui 
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dntent loujoursde la veille : elle s'en inspire mais ellt^ les 
dépasse: elle est ta synthèse improvisée Je l'expérience 
de chaque jour. On ne l'acquîerl qu'à manier la vie; et si 
elle éclaire l'action de demain, c'est qu'elle n'est autre, 
elle-même, que l'action d'aujourd'hui. Elle se forme duns 
les écoles, dans les clubs, dans les usines, k la Bourse; 
elle est faite de nos succès et de nos revers, auprès des 
enfants, des ouvriers, des commerçants. Il faut être en 
t<»lc du progrès on pédagogie, en politique, en sociologie, 
en hygiène, en Jurisprudence, et y concourir, pour en 
percevoir le sens : ia garantie de l'activité c'est 
l'actualité. 

Les métaphysiciens objectent qu'il faut une philo- 
sophie pour inspirer l'action. La société pense que ce 
qui inspire l'action, c'est Taction. Dans la nature, qui 
ne procède ]>as par sauts, le semblable engendre son 
semblable, des actes préparent des actes, c'est en agis- 
sant que viennent et lart et le goût d'agir. Attendre 
que la vertu naisse de la spéculation, c'est compter sur 
une sorte de miracle, comme si l'on espérait qu'une 
espèce en engendre une autre. Les gens du moyen rlge 
ont cru dans le dogme comme en un cntholicon, au 
contact duquel la vertu naîtrait par génération spon- 
tanée; les modernes conroudcnl aussi deux ordres, quand 
de la science ou de l'art ils attendent la vertu : ce qui est 
d'ordre spéculatif n'entraîne pas ce qui est d'ordre pra- 
tique : la vertu ne naît que d'elle-même. On récolte ce 
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qu'on a sema; créez de la couduilc morde, et il s'en 
siiiviii (le la conduite morale. C'est l'action quieèt mat- 
tresse d'action. 

L'action étant maltresse d'action, la \ertu ne s'enseigne 
que par Vapprentissage et par l'exemple. Les actes que 
nous faisons et les actes que nous voi/ons priîparenl en 
nous notre conduite à, venir. De Ifi les deux raisons d'élre 
de la société : elle crée un milieu où l'on ait l'occasion, 
dès l'enfance, et d'essayer le bien et de voir le bien. 

A quoi bon une société, dira-t-on, pour faire du bien 
et en voir? C'est que la vie d'affaires poursuit l'homme 
jusque chez lui, elle s'insinue dans tous ses moments, 
elle lui bouche tout ce qui n'est pas elle-même; il n'a de 
temps que pour l'cgoïsme. C'est la Taule du système com- 
mercial, et aux institutions qui tïtoufTent l'iiomme il faut 
opposer des institutions qui lui donnent de l'air : il n'y a 
que des institutions qui en puissent balancer d'autres. 
L1)umme isolé ne peut plus se ménager d'heures calmes 
et d'heures bonnes : il faut lui en créer par force, et ta 
force n'est qu'aux groupes. 

La société doit accoutumer et solliciter au bien; par 
SCS œuvres elle offre et l'occasion et le modfilc des efforts 
bons; son chef est un guide et uu exemple: ses membres, 
des iuiUntcui'S et des témoins. Elle crée une contagion de 
vertu. 

Ouoiqu'elle enseigne l'action par l'action, elle admet la 
philosophie, mais au service de l'action. L'ua cite Kant, 
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l 'nuire Spencer, Taulre Thomas a Ken]pis,f!t tous agissent 
de même; la métaphysique n'esl que l'hypothèse dont 
chacun ornt', comme d'une persi>ectivc. le premier plan 
de SA vie, qui est l'action : elle est au gré de chaque 
imagination, et son effet »ur l'énergie la juge; les 
docti-ines ne disposent plus de la conduite : c'est le 
souci de la conduite qui dt^cide des doctrines. Ainsi l'ordre 
scolastiqiic est renversé. Il n*y a de vérité métapliysique 
que par rapport h la vérité morale. 

L'idée morale avec toutes les phihsophies pour ser- 
vanteSy groupe les savanis et les humbles : ceux-ci la 
reçoivent toute simple, ceux-lfi la compliquent d'une 
métaphysique de leur choix, mais pour tous elle reste la 
même; elle n'a pas à se fausser comme un dogme pour 
s'accommoder aux esprits de divers degrés. La Société a 
eu pour noyau des gens de peu de culture, et elle a pour 
âme une i-litc intellectuelle. Pourlaction, tous sont égaux. 

Et l'action, qui juge les croyances, les inspire, lille ne 
décide pas seulement de ce qu'il faut croire, elie fait 
qu'on y croie. Si l'on veut croire au progrès, on n'ea 
gagne la certitude qu'A force d'y aider. L'action choisit 
sa foi et la crée. Tout les siècles ont essayé en vain 
d'inspirer des vertus par des croyances; il est temps 
à' essayer l'invçrse, et A^inspirer des croyances par des 
vertus. 





La Sociale tente de concentrer sur l'idée morale les 
enthousiasmes qu'inspirent d'ordinaire les idées reli- 
gieuses. Elle neveutpns ftre une association, mats une 
communion; elle maintient entre ses membres la rodme 
commuDaulé d'i^motions et d'intentions qu'établissent les 
Églises; elle tente d'Intéresser toute l'ôme el d'inlluer sur 
toute la\ie. 

Elle s'âsscmble ;\ l'heure des offices, le dimonchc, 
quand les esprits, libres d'alTaires et comme vides, sont 
plus ouverts à des pensées nouvelles; sa salle, la plus 
vaste el la plus sonore do New-Vork, est propice aux 
courants de sympathie nerveuse; des fleurs ornent la 
tribune comme un sanctuaire, de la musique calme et 
des chœurs prolongés préparent les Jkmes au discours, et 
l'atmosphère religieuse de la salle les incline k recueillir 
au Tond d'elles, mystiquement, la pensée morale que 
communique le « leader « ; les réunions, régulières chaque 
semaine comme des oflices, deviennent un besoin des 
sens et un facteur de Timaginatton ; l'impression en varie 
selon les dimanches, mais toutes ramènent devant les 
esprits l'idée du bien avec la persistance d'un dogme. 

La Société n'a rien d'un club ou d'une ligue qui, en ne 
convenant qu'à quelques membres dechaqueramille,vont 
contre les forces qui font la famille. Elle est un tien de 
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ramillc de plus, en réuniitsant k ses séances el en occu- 
pant k ses diverses œuvres les divers membres de chaque 
famille. Elle préside à la vie de la Tamille elle-même, de 
l'enfance A la mort. Elle a le pouvoir Ug^\ de marier, et 
la cérémonie du mariage, épurée des rilcs qui symbo- 
lisent la subordination de la femme, osl un rappel §;rave 
de l'cgulité des devoirs et du don libre de l'un à l'autre. 
Elle a pour les enfants les classes du dimanelic, qui rem* 
placent le catéchisme des églises; elle a son cimetière, et 
chaque année la dernière réunion est commémoralive des- 
morls, on ^ lit leurs noms dans un silence opprimant, el 
e'esl entre les membres un lien sacré de plus. L'éduca- 
tion commune prépare entre leurs enfants un lieu moral; 
la Société crée une continuité d'une génération à l'autre; 
le souvenir des morts et les souvenirs d'enfance, en 
attachant à elle les âmes. les attachent à l'action bienfai- 
sante qui est sa raison d'être. 



Le danger serait que Vidée de l'action, ramenée avec 
la persistance d'un dogme, fût en ofl'ot comme un dogme; 
qu'après avoir pénétré dans l'&me à la faveur d'états 
mystiques elle y devînt métaphysique ou abstraite, el 
qu'elle fût comme un fiUiche pour la communauté, 
comme une araulellc pour les membres : mais les teuvres 
sont là, sollicitantes, multiples, élastiques. Eu elles touter 
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velléit»! de bien doil prendre corps tout de suite et passer 
par répreuve de l'action. 

Toute analyse des œuvres serait fastidieuse el incom- 
plète; on ne peut qu'en indiquer les deux grands carac- 
tères. 

Le premier c'est d'être d'actualité; il s'ensuit que sou- 
vent elles sont locales. La Socîi^té, reposant sur l'idée de 
progrès, a une pn^dilcclion pour les problèmes de la 
dernière heure. C'est ainsi qu'à New-York, où la question 
des logements ouvriers a remu<^ l'opinion dans les der- 
nières années, les membres de la Soci<!tiï ont pris l'ini- 
liative d'en construire de modèles. A Chicago, un cours 
d'adultes de la Sociét<i, à force de s'accroître, en était 
venu à inviter comme conférenciers des hommes publics, 
qui parlaient sur les sciences sociales ; lors de la der- 
nière grande grève, ce cours se trouva là comme un 
terrain neutre, où les théoriciens des patrons et des 
ouvriers continuèrent h venir parler : ils se rapprochèrent 
par cette communauté d'en.seignement, et le cours popu- 
laire devint un facteur de la vie locale ; curieux exemple 
du rôle pratique auquel s'élève, presque malgré elle, 
une œuvre toute morale, quand ses soucis sont ceux du 
jour. 

Le second caractère des œuvres est d "être personnelles. 
La Société diffère essentiellement des ligues ou associa- 
tions en ce qu'elle n'est une force sociale que pour être 
une force morale : son but n*est pas tant la bienfaisance 
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même que le perfectionnement de ses propres membres 
par la part qu'ils y prennent; ses œuvres n'ont pas leur 
seule fin en elles-mômes; elle est avant tout éducotrice 
et inspiratrice de ses adeptes : c'est pourquoi, si elle tient 
d'une ligue par ses procédés d'action, elle tient, par sa 
portée morale, d'une communion religieuse. Elle se 
soucie moins d'ôlre une force que d'éveiller des forces; 
elle tient plus A suîiciter des énergies qu'à les recueillir; 
elle ne tente pas de les accaparer au service do telle 
riSforme plutôt que de telle autre. Ce sont les consciences 
qu'elle veut refaire plutôt que le monde, et elle laisse à 
cliaque conscience l'i son tour ic soin de refaire un peu du 
monde à son grd et selon son cœur. Kllc préfère, comme 
la religion, les résultats moraux aux résultats matériels; 
parce que s'ils sont incalculables ils ont aussi quelque 
chose d'infini. 

Aussi aime-t-clle à susciter des œuvres qui ne se font 
pas en son nom. A Sainl-Louis, dès qu'elle eut fondtl^ les 
clubs ouvriers, elle les constitua en œuvre autonome, 
propriéluirc de son local. Ses chefs dirigent personneUe- 
menl de» œuvres qui nominalement sont sans rap]»ort avec 
elle. Quand ceux de ses membres qui ont des logements 
ouvriers les font rcb&ttr selon un plan modèle, comme à 
New-York, il font acte de propriétaires particuliers et d 
de sociétaires. 

Quant aux œuvres non affranchies d'elle, elles se divi 
sïfîent pour sufHre <l tous les âges, A. tous les sexes, à te 
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les goûts : elles s'accommodent à toutes les personnalités 
parce que leur but est de développer des personnalités. 
Toute initiative est la bienvenue; c'est ainsi que, bien 
que la î^ociété s'abstienne d'enseignement utilitaire, elle 
a organisé des cours de tenue de livres à la demande de 
quelques membres, selon sa règle d'encourager toute 
activité. Dans le sein de la Société de New- York, les clubs 
de jeunes gens naissent les uns des autres, font des 
avances aux classes pauvres, et se ramilient sans fin selon 
les besoins ou les goûts de leurs membres. La » Confé- 
rence rémioinc » s'est subdivisée en cinq groupes, dont 
le premier fournit aux pauvres des vêtements et des 
remèdes, dont le second se charge d'assurer les recettes 
des autres, dont le troisième élève des enfants estropiés, 
dont le quatrième s'intitule la Société des mères pour 
/'étude de Cenfani, et dont le cîuqui&me instruit et amuse 
les ouvrières. La Conférence des femmes a, en outre, 
inauguré un système de garde-malades à domicile et fait 
naître en dehors d'elle une grande association d'enfants. 
Les œuvres se multiplient d'elles-mêmes, et selon les 
besoins se coordonnent ou s'affranchissent les unes des 
autres. C'est la vie individuelle, la vie privée, la vie 
entière de chaque membre que la Société cherche à 
ennoblir. 



« » 



Les œuvres capitales de la société sont ses écoles. 
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A l'école l'enfftnl Acquiert pur sa pi-opi-e acUvité le 
cuUc de la vie el le setis du prof/rès : par là il s'accou- 
tume à accroître la vie et h itider au procès. Ses maîtres 
lui font un peu reconstruire le monde en raccourci, parce 
qu'ils croient que pour aimer le monde il faut le recréer, 
comme pour aimer le bien il faut le rairc. L'originalité 
de l'école du D' Adier fut d'être la première À faire du 
travail manuel un moyen de culture yênérale plutùt que 
d'adresse professionnelle. 

Dès l'école m&leraelle, les petits en chantant, avec 
accompagnement au piano, font rouler des balles de l'un 
h l'autre : ils apprennent ainsi le charme des gestes mono- 
tones, tel qu'il se dégage des rythmes des Uleuses. Plus 
ôgés ils drapent chaque semaine une étoffe nouvelle, 
qu'ils nomment le grain de beauté de la classe, et choi- 
sissent à tour de r6le dans le musée deux vases d'une 
Quance harmonieuse qu'ils y disposent. 

Mais plus encore que l'impression des harmonies ou 
des rythmes, ils reçoivent celle de la vie. Ou plutôt ils se 
la donnent à eux mCmes. Ils dessinent, colorient et 
modèlent d'après des botes empaillées en train de courir 
ou de grimper; ils se servent à tour de rôle de modèles 
dans des poses de fantaisie, pour des esquisse» d'un 
quart d'heure. Ils imaginent, pour illustrer les fables 
d'Ésope, à l'aquarelle ou en argile, des paysages et des 
groupes, dont quelques-uns surprennent par le sens du 
mouvement et de la nature. Ils étudient le monde animal» 
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appreunent à respecter en lui ia vie* cl visitent parfois 
la socitHé protectrice des animaux. 

Mais ce qu'ils s'enseignent surtout à eux-mêmes, plus 
particulièrement encore que la beauté de la vie» c'est la 
beautt^ de la vie dans sort progrès; ils acquièrent le sens 
du mouvemeul dans le temps aussi bien que du mouve- 
ment dans l'espace ; le culte do la vie, mais de la vie en 
tant qu'elle évolue cl que chacun en peut uider le pro- 
grès, est ce qui fait Xunilé de l'enseiffnement. 

\A est la raison d'être de t'école. Clle rétablit dans 
l'enseignement ce dont il a manqué depuis qu'il ne 
devail plus être religieux : l'unité morale. Tout converge 
& susciter et & entretenir cliez l'enfant l'enthousinï^me du 
progrès humain et le gnùt d'y contribuer. 

La passion du progrès est ce qui inspire les leçons 
orales ou écrites aussi bien que les leçons de choses ou Le 
travail manuel; l'éducation de l'enfant est h certains 
égards un abrégé de celle de l'humanité; on lui fait un 
peu vivre en classe, par l'imagination, la vie des époques 
successives. Si le sujet d'un trimestre est l'histoire des 
Indiens, les leçons de couture, de modelage, do dessin, 
de travail sur papier ou sur bois, de tissage consistent ii. 
coudre des souliers de mocassin, pétrir et peindre des 
Indiens et des vases primitifs, enfiler des ornements da 
perles, vanner des corbeilles de paille, tisser des filets de 
lïcelle; au coin de la classe, avec du sable et des pierres, 
on fait une colline et des ruisseaux, des branches cueil- 
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lies par les petits servent d'arbres, ils dressent des (entes, 
des bonshommes, des b^tes, figurent un lac par du verre, 
y posent des canots, et un paysage indien s'improvise, 
où tout est l'œuvre de leurs doigts : miniature de ces 
vitrines du must^es qui montrent la vie À travers les 
Ages. 

Ils goûtent ainsi chaque époque en ses menus objets 
comme en son ensemble; ils se préparent à apprécier le 
détail de la vie; et, tout ce qu'on fait de ses mains pre- 
nant un prix, ils s'accoutument k respecter les plus petits 
objets et les plus humbles travaux dont l'ensemble fait 
une civilisation. 

Ces petites créations d'enfants ne sont qu'un accessoire 
dans l'enseignement, un peu une récréation, mais elles 
créent autour de la classe une atmosphère, où il semble 
que doive se former le goût de la vie et le sens du réel. 
Le réel est complexe et tout y est relatif : chaque détail 
complète tous les autres, il est multiple et coordonné; 
il en est ainsi de ces petites résurrections du passé, 
auxquelles tout une classe collabore; elles éveillent l'ins- 
tinct de la besogne en commun, qui est la loi du réel ; et 
vraiment un parfum de réalité s'en dégage; moins qu'on 
aucune école on se sent entre quatre murs; il semble que, 
je ne sais quoi du grand monde ait été évoqué et soit 
présent. 

Les élèves jusqu'à onze ans environ s'assimilent les 
arts enfantins de l'humanité; puis, par le travail du fer 
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et par le travail du bois, on les intéresse aux arts m«^ca~ 
DÏques et h l'industriti moderne. 

On n'éparpille pas les elTorts dans la confection de 
bîhelols individuels: on construit en miniature une œuvre 
d'intérêt publie qui initie renfant h la vie sociale : un 
poDt, une grue, un moulin. C'est le travail eoltectif de 
tout le semestre. On gradue les leçons en façonnant par 
ordre de dirficuUô les pièces du mCme objet ; chaque leçon 
en soi a son but et implique son progrès sans que l'enfnnt 
jamais perde de vue l'œuvre d'ensemble, le fragment de 
monde moderne qu'il est, avec ses voisins, en train de 
construire. Sur la structure encore incomplète on pose 
un poids qui la courbe ; puis, sur la structure fortifiée, le 
mCmc poids, qu'elle supporte : et c'est devant l'enfant 
comme un petit drame mécanique, qui lui laisse le sens 
des forces en jeu. 

.Mais par une harmonieuse alternance de la mécanique 
et de la fantaisie, pour éviter trop de bftte. ou un peu de 
dégoût, on interrompt parfois le pont ou le moulin, et de 
la dernière forme apprise on tire des objets de ménage : 
telle croiï de Saint-André, qui a servi ii fortifier une 
arche de pont, devient, avec quelques ornements, un 
réchaud : et, les mômes formes géométriques servant aux 
choses du ménage ou de la rue, une sorte de parenté et 
d'égalité s'établit pour l'enfant entre les objets familiers 
et les œuvres publiques, entre le minuscule et le gigan- 
tesque : il en vient h mieux aimer et à mieux observer 
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l'un «t l'autre; le inonde entier prend pour lui uu sel 

Il n'a d'outil, pour le travail du fer, qu'une pince & 
courber les lamelles; il calcule lout selon la gt'ométrîe et 
mesure tout à l'œil; il ne Tait rien de machinal; c'est le 
pouvoir constructeur, avec le goût de la coustrucUon, 
qu'on développe en lui; ici encore il est vraiment créa- 
leur. On l'occupe lout entier, sens et pensée, & une tAche 
exacte en soi, sociale par son but, doublement saine. 

L'idée <lu travail n'est jamais séparée de celle du pro- 
grès que le travail crée. Non seulement l'enfant s'élève ' 
avec l'âge des plus primitifs au plus moderne des arts; 
mais les modèles marnes dont il s'inspire, et le musée 
scolaire où il les choisit, lui rappellent autant que possible 
révolution de l'industrie humaine. 

L'idée du progrès inspire l'enseignement oral comme 
l'enseignement manuel. Le cours d'histoire est moins un 
récit de chaque époque qu'un bilan de ses contributions 
durables à l'esprit humain ; il suggère des questions 
comme celle-ci : « En quoi les monarchies orientales 
ont-elles aidé à résoudre le problème de Toi^anisation 
politique? '> (( A quoi a servi l'Empire perse? » « Quelle a 
été la contribution de la Grèce, de Rome, de la féodalité, 
de la royauté absolue? » « Quel est le sens de l'idéal démo- 
cratique tel qu'il règne aujourd'hui? En quoi la démo- 
cratie a-l-cllc rtiussi? En quoi a-t-elle échoué? w Le buiesl 
d'amener l'élève à découvrir ce qu'on doit aux généra- 
tions passées, ce qui a été fait et par \k ce qu'il reste & 
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fairo, mais surtout ce qu'il y a à faire tout de suite, el ceux 
des problèmes qui BttendeDl leur solution. Il s'agit de 
diifceroer à quel point du progrès on se trouve et par là 
quel est le point prochain, f:'e8t-à-dire le point possible à 
atteindre. 

Tout prépare l'enfant à comprendre, une fois homme, 
que le moment du temj>s où il vit détermine la nature du 
bien qu'il peut faire. Le système tend à fonder la vertu, 
comme la science, sur Tobservation et l'expérimentation. 

Mais si le pouvoir de cliacun dépend des faits autour 
de /ut, il ne dépend pas moins dos /ùt/.s en /ut, c'est-à-dire 
de ses aptitudes. L'éducation doit aider l'enfant àdécouvrir 
te monde et Ji se découvrir lui-même. Chaque élève, depuis 
l'école maternelle, a son dossier, où chacun de ses maîtres 
consigne ce qu'il a pu découvrir de ses aptitudes par une 
obserA'ation systématique. La nature concrète de ses tra- 
vaux, en l'occupant tout entier, des sens aussi bien que 
de l'esprit, l'aide ù se connaître entier et h juger de 
l'adresse de ses sens autant que de la force de son juge- 
ment. En le mettant plus en contact avec le réel, elle pré- 
cise une vocation qui aura à se manifester à travers un 
monde réel, et qui impliquera une disposition de toute 
la personne. 



En familiarisant les enfants avec la réalité et Vachia- 
iité, eu les accoutumant à dégager des faits et des choses 
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leur croyance, la société poursuit son plan général, qui 
est de concilier la sainteté de l'Ame avec les travaux du 
siècle; elle veut que rimagination pénètre toute jeune la 
poésie des besognes nouvelles pour en dégager le goût et 
la loi de vertus nouvelles ; elle cherche à établir au profit 
de l'homme moderne Tunité d'àme des mystiques, l'iden- 
tité de la vie spirituelle et de la vie active. 




LE MOUVEMENT ÉTHIQUE EN ANGLETERRE 
Par M. le D' Stastos Coït. 

La première Société Éthique fui fondi^e en Angle- 
terre dans la première partie de l'année 1886 par un 
groupe d'hommes parmi lesquels plusieurs se sont 
distingués depuis comme écrivains philosophiques. 
MH. les professeurs Bernard Bosanquct, de Saint- 
Andrews. Muirhead, de l'Université de Birmingham, 
Mackenzie, de CardilT, et Sloul, de Saint-Andrcws ont 
tous été membres de cette première Société Éthique 
anglaise. L'idée en avait été donnée par quelques publi- 
cations de M. Salter, distribuées l'année précédente par 
M. John Graliam Brooks, de Boston, parmi se» amis 
de Londres, et aussi par une conversation avec le 
Dr. Stanlon Coit venu d'Allemagne à Londres on jan- 
vier 1886. Cette Société Éthique de Londres tint ses 
séances pendant la première année, le dimanche soir 
dans la salle des cours à Toynbee Hall, grâce ô l'obli- 
geance du Canon Barnctt. Pour différentes raisons, la 
Société quitta alors Toyubuc Hall, pour tenir ses séances 
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h Esau Hall, Strand, au qtiarlier général des Églises 
UniUirienncs du noyaumc-LlDi. 

Au mois d'octobre 1897 la Société fut fondue avec 
l'École d'Éthique, dont M. Bernard Bosanquel était 
président. On sentait le besoin d'une élude plus systéma- 
tique de la philosophie sociale et de l'Êlhiquc que ne 
pouTaicnt fournir de simples réunions du dimanche. 
Celte école cependant trouva si peu d'encouragcmenl 
qu'elle dut être abandonnée dans l'année 1900. 

La seconde Société Éthique qui se fonda à Londres fut 
la « Société Éthique de South Place ». L'origine en avait 
été une chapelle unitarîenne dans les premières années 
du xjx' siècle, mais les croyances théistes furent peu h 
peu abandonnées en tant que lien entre les lidèles, ainsi 
que l'usage de la prière aux réunions dominicales. 

En septembre 1887, cette société^ nommée ator& 
« Société Religieuse de South Place », invita le Dr. Stanton 
Coit à faire quatre conférences, quatre dimanches consécu- 
tifs. En 1888 on lui demanda de se laisser nommer « pas- 
teur it de South Place Chnpel. Il accepta sous la condi- 
tion que la société consentirait à changer son nom, pour 
prendre celui de Soutli Plaça Etkicul Society. Les mem- 
bres acceptèrent cette condition, et, de septembre I88S 
jusqu'à la fin de janvier 18UU, le Dr. CoiL parla réguliè- 
rement à South Place. Il résigna alors ses fonctions pour 
cause de dissentiments au sujet de la direction générale 
donnée. 
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En novembre 1889,1a « Société Éthique d'East Lon don •• 
fui fondée, el à son exemple les sociétés suivantes : West 
London (juin 1892); Soulh London (novembre 1892); 
Saînl-Pancras {février 1893); Belfast (novembre 1896); 
Baltersea (février 1897); The Elkical Heîigion Society, 
fondée par le D* Wachington el l'honorable Sullivan le 
i" octobre 1897; The liampstead Etiiical Institute 
(avril 1900); The Strealham and Brixlon Klhical ins- 
iiitUe (avril 1901); The Greemcich Ethicai Society 
(janvier 1902) ; Tke Wimbtedon Ethicat Society 
(janvier 1903) el The Forest Gâte Ethicai Church 
(février 1903). 

En 1895 une union des Sociétés d'Klhique fut formée 
par les Sociétés de South London, North London, Wosl 
London et East London, auxquelles se sont jointes depuis 
celles de Belfast, de Battersea, de Greenwich, de Wtm- 
bledon, l'Église Étliiquc de Foresl G&te, les églises du 
Travail de Ilyde West Bromwich, Hanley, Bolton et 
Birmingham. La Société éthique de Soutb Place, celle 
<le Bradford et de Hampstead, les Instituts d'Éthique de 
Brixlon et de Strealham et la Société do la Hcligion 
Éthique sont restées en dehors de l'Union. 

En 1897 le Conseil de l'Union des Sociétés Éthiques 
pril des mesures qui amenèrent la fondation de la Ligue 
pour l'instruction morale. Le but de celle organisation 
est l'introduction dans toutes les écoles d'une instruction 
systématique morale et non-théologique, et le développe- 
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méat du caractère comme principe de la vie de collège. 
Si l'on veut avoir des détails sur son action et sur la litté- 
ralure qu'elle a publiée, il faut s'adresser à son secrétaire, 
Mr. Harrold Jolinson, 19, Buckiagham slreet, Straod 
\V. C. L'intértït pour l'instruction morale des enrants 
s'est manireâlé par la formation de cinq ou six écoles du 
dimanche où l'Éthique est enseignée et où tes méthodes 
de la ligue sont appliquées dans les leçons données 
aux enfants. 

En 1 901 une École d'Ethique fut fondée par l'Union des 
Sociétés Éthiques dans le but de recommencer le travail 
abandonné par l'ancienne École d'Éthique. Cette école 
consiste en classes du soir et en cours ayant lieu 19, 
Huckingham slreet. Pour les détails, s'adresser au secré* 
taire, Mîss P. Winterbottom, i9, Buckingham slreet. 
Strand, London. 

Une autre oi^anisation connexe au Mouvement Éthique 
est un comité d'administration des fonds pour tes cours 
éthiques dont les membres sont : Sir Leslte Stephen, 
trésorier, 22, Hyde Park Gâte, London S. \V., Dr. Staatoo 
Coil, hon. secrétaire, 30, Hyde Park Gâte, London S- \V., 
Mr. AuguBtus Veroon Harcourt et M. le Professeur Stout. 
Ce Comité fait appel au public pour obtenir les fonds 
susceptibles de rémunérer les professeurs, les organisa- 
teurs et les étudiants se préparant à devenir professeurs 
d'Éthique et à payer de modestes salaires h plusieurs des 
travailleurs pour l'avancement de l'Éthique. 
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Le Mouveraenl éthique en Angleterre est marqué par 
une tendance très particulièrement démocratique d'une 
part, et de l'autre par son attitude toute religieuse t-nTers 
l'idée morale. H incline à donner h ses sentiments une 
forme religieuse; dans la persuasion qu'une subordination 
absolue h un but unique est l'essence de ta religion, que 
le culte d'un idéal d'hoauètetë sociale est une reli^on et 
la plus haute des religions. 

Les statistiques données plus haut prouvent que le 
Mouvement i5tiiique se développe lentement mais sûre- 
ment. Outre ceux qui ont été les plus zélés professeurs 
dans les Sociétés d'P)thique> outre le Dr. Coït et le 
Dr. Sullivan t on doit citer Mr. Joseph MacCabee, 
Mr. William Sanders, Mr. Harry Snell, Mr. Gustav Spiller, 
Mr. Ilarrold Johnson, Miss Zona Vallance, Miss Mar- 
garct MacMillan, Mr. J. \. Hobson, Mr. Herbert Burrows, 
et Mr J. M. Robcrtson. 

Pour donner une idée des différents buts que se propo- 
sent les Sociétés anglaises d'Éthique, je ne peux mieux 
faire que de citer ici les principes et les buts de la West 
London Ethical Society. 

Trois principes sont affirmés. 

1. La bonne vie est pour nous une obligation absolue 
et cette obligation ne relève d'aucune autorité extérieure, 
ni d'aucun système de récompenses ou de châtiments sui^ 
naturels, elle a son origine dans la nature de l'homme 
en tant qu'être social et rationnel. 
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i. DtiDs la pratique, ta vie bonne doit ëlre réalisée par 
l'accomplissemcnl des devoirs généralement admis 
comme tels et qui sont moralement acceptables, el aussi 
par la pratique d'obligations non encore im|>osées par la 
conscience sociale générale. 

3. L'obligation de bien vivre élantabsoiuej'idéal moral 
doit être conçu comme l'objet d'une dévotion religieuse 
— la religion étant le culte rendu A un objet auquel est 
due la dévotion absolue. 

La Société veut : 

I. Aider au développement de la wience de l'Ethique. 

î. Laissant chaque membre libre de croire & une vie 
future, comme à toute réalité non prouvée, enseigner que 
nous devons rendre nos idées et notre vie morale indé- 
pendantes de ces croyances. 

3. Insister sur l'importance du facteur moral dans 
toutes les relations personnelles, sociales, politiques, 
nationales el internationales. 

i. Aider les hommes, par des moyens purement natu- 
rels et humains, à aimer, connaître et pratiquer le bien. 

5. Permettre à ses membres d'acquérir, comme mem- 
bres de la Société, la Force cl l'inspiration que donne 
l'Association morale. 

Hn janvier 1898 parut une publication hebdomadaire, 
organe du mouvement éthique. Cette publication a atteint 
sa sixième année sous le titre de Ethics (éditeurs : the 
EthicalWorldipublishing Co., l7,Johnson'sCourt, Pleet 
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Street, LoDdon, E. C). La ligDC du journal est restée la 
même depuis le début : il est derenu l'organe le plus impor- 
tant des Sociélt'S Éthiques et est aujourd'hui plus que 
jamais le fidèle interprèle de leur esprit. Cette publica- 
tion parut d'abord sous le titre de Elkical World, elle 
prit ensuite celui de Democracy; depuis ces deux der- 
nières années elle a pris et gardé le titre de Etliica 
qu'elle conservera probablement. 

Le f:aract6re du mouvement Éthique est aussi fort bien 
exprimé dans un volume de poèmes éthiques choisis, 
The Elhical Ilymnbook (éditeurs, Swan Sonnenscbein 
Co.f Paternosler square, London, E. C). Ce volume a 
été composé par Mr. Gustav Spiller et le Dr. StantoD 
Coit; il en est maintenant A. la troisième édition. Il sert 
de livre de cantiques presque h. toutes les réunions des 
tétés d'Éthique. Il contient les meilleures poésies lyri- 
ques en l'honneur du devoir, de la beauté, de la nature 
et de la vie. Un autre ouvrage suscité par le Mouvement 
Éthique anglais est aussi un livre de sélections, composé 
et arrangé par le Dr. Slanton Coit et intitulé The Mes- 
sage of Mariy a book of Ethical scriptures (éditeurs, 
Swann el Sonnenscbein, Paternosler square, K. C). U en 
est iv sa troisième édition, et trois mille exemplaires ont 
été vendus l'année dernière. 

Un autre volume caractéristique est un recueil 
d'essais intitulé Eihics and Religion (aussi publié par 
Mr. Sonnenscbein); il consiste en conférences faîtes sur 

CoMiUt nma. h Pkium**». U. 
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le sens et le but d'une Société d'Éthique, par Sir John 
Seeley, Sir Leslie Stephen, le professeur Adier, le profes- 
seur Sidgwick, le professeur Bosanquet, le professeur 
Muirhead, le professeur Gizycki, le Dr. Coit et Mr. Wil- 
liam M. Salter. 

Pour les détails sur The Union ofEthical Societies, sa 
constitution et ses publications, s'adresser à Miss F. Win- 
terboLtom (secrétaire], 19, Buckingham street, Strand, 
London, W. C. 



PEUT-ON ENSEIGNER LA MORALE? 

Par le Docteur Fb. W, FIIrsteh, de Zurich, 
SccréUirc inUrnational de • rA»*i>«iaIion ÉUiiquei. 



Depuis que le gouvernement français a, le premier, 
introiluit un enscignemenl moral iadépendant, les dan- 
gers de la pédagogie religieuse dans tous les pays civî- 
Msés sont devenus de plus en plus apparents. L'ïdt'-e de 
l'autorité pâlit, et il est ui^ent de relier désormais du 
dedans & la communauté l'individu, qui n'entend plus 
obéir à Tobligation extérieure, et de substituer h l'an- 
tique Autorité la libre Kaisoa cl la sympathie purement 
humaine. Mais alors se pose un problème de pédagogie : 
Est-il possible d'enseigner directement la morale? Peut-on 
agir sur le caractère par le moyen de rinlclligence? 
N 'exerce ra-t-on pas qu'une influence superficielle et 
passagère? 

Ce sont des doutes qu'il faut considérer comme très 
graves. <^r des hommes profonds et expérimentés ont 
déclaré que « c'est la vie qui fait l'éducation, et non 
l'école M. Arislote pensait que la vertu ne s'enseigne pas. 
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Je crois que les rcpréscnlJiDts de cette 0|)inion ont raison, 
dans la mesure, au moins, où il s'agit de transmellre lea 
devoirs ahstraits. Mais ils ont tort, s'ils s'imag^ioeal qu'il 
n'y a pas d'auln; m(:thode pour amener la jeunesse, par 
un développement et par des stimulants intellectuels, à 
une altitude morale h l'égard de la vie. Ils ont tort ausâi» 
s'ils s'imaginent que la vie éduque l'homme réellement 
et infailliblement, même sans direction intellectuelle. 
S'il en ^tail ainsi, notre éducation à tous serait Taite. Car 
eolin, nous vivons (oua. Or nous voyons qu'en réalité la 
minorité seule est formée par la vie — cela tient simple- 
ment k ce que ta plupart n'ont pas appris è tirer le juste 
prolît de leurs expériences. Sans connattre leur propre 
personne, ni Tàme de leur prochain, ils sont là, désem- 
parés à chaque coup du sort, ils ne savent point tirer 
parti de ce qui les gène, ils apprécient faussement les 
motifs des actions d'autrui. ne reconnaissent pas leurs 
propres insanités, et s'aigrissent d'année en année. La 
voil^done l'éducation par la vie! 

Au contraire, le véritable enseignement moral doit 
avoir pour tAcho de développer chez le jeune homme 
cette faculté d'observer la vie et l'A-mc humaine, sans 
laquelle la vie ne peut former personne. L'enseignement 
moral ne doit donc pas élre une doctrine abstraite des 
devoirs; mais il doit familiariser l'adolescent avec la 
réalité de la vie, d'où l'on abstrait les prescriptions du 
devoir. II doit guider l'élève pas & pas; l'amener i^ se 
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placer dans TAme de son prochain, et à imaginer la com- 
plesité des relations humaines. Il ne doit pas lui éviter 
l'école de la vie, mais bien plutôt le mettre en contact 
avec la vie, le débarrasser de sa cécité, lui ouvrir les 
yeux pour les réalités vécues. Une semblable interpré- 
tation agira sur ses sentiments de sympathie, sur ses 
instincts sociaux, sur sa force de volonté, et le conduira 
naturellement î^ reconnaître les devoirs. On atteint relTel 
contraire, quand on commence par exposer les devoirs, 
en n'ayant recours à la vîe que comme ft une illus- 
tration. 

On ne peut trop reconnaître le mérite des pédagogues 
fran<;ais; sur ce domaine, ils ont été les pionniers du 
progrès. Mais il faut avouer pourtant que les manuels 
français commettent presque tous l'erreur de commen- 
cer par l'abstraction morale, au lieu d'enseigner à l'en- 
fant à voir le concret. Lisez, par exemple, les livres 
excellents de Boycr, Mabilleau, Marion, etc. Au début, 
on |>arle des devoirs envers les parents. Mais ces parenU 
sont des abstractions. Le père est toujours l'homme 
vigoureux el travailleur, et la mère est la ménagère afTec- 
tueuse. On ne peut pas ne pas les aimer. Cela va de soi, 
et on n'a pas besoin de l'imprimer. Mais cet amour peut 
parfois devenir pénible, lorsqu'on n'est pas en présence 
■ des conditions abstraites d'où part le manuel. Le p&rc 
I peut être en prison; il peut rentrer chez lui ivre; il peut 
I être paresseux, brutal ; battre sa femme, el traiter rude- 
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ment ses enfants; la m&re peut détruire la paix domes- 
tique par son humeur irriUible et querelleuse, ou par sa 
négligence. L'u enfant que l'on élève et que l'on instruit 
selon les préceptes abstraits de ces manuels sera tout 
désemparé dan» ce cas. Comment s'y prendre? Quelle 
doit être sou attitude? Que l'on permette h l'auteur de 
répondre par un exemple. Aux cours de morale, qu'il a 
faits h Zurich au nom de la Schtceiserische Gesclhchaft 
/tir ethische CuUur, il a posé aux enfants celte ques- 
tion : Faut-il encore honorer et aimer son p^re, quand it 
est en prison? Une petite fille de la classe ouvrière 
répondit : « Oui, nous savons ce qu'il a de bon, et si nous 
l'abandonnons, le voïlà incorrigible ». Les enfants <rom- 
prirenl par \k combien il est faux de distinguer abtitr&i- 
tement les hommes en bons et méchants; que mûme dans 
l'homme le plus égaré il y a toujours un germe de bien; 
que les hommes bien souvent désertent le droit chemin 
par suite de nécessités extérieures, par suite d'une mau- 
vaise éducation ou de dispositions maladives, et qu'ils 
sont difficiles à sauver, parce que personne ne veut plus 
croire h ce qui reste en eux de bon. Or si, dans cet étal, 
leurs propres enfants ne les aident pas de leur confiance 
et de leur sympathie^ d'où leur viendra le secours'? On y 
parle aussi du cas où le père aime à boire. Peul-on 
encore le respecter et l'aimer? Là encore, on lit remar- 
quer aux enfants qu'il ne faut pas condamner sans 
réflexion, mais se demander toujours quelles causes 
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internes ou externes poussent un homme à boire. Et les 
enfants, qui en somme savent le mieux h quoi s'en tentr 
sur la vie de leur père, doivent les premiers le respecter 
dnns son malheur, et ne pas retarder par leur mépris son 
retour à la possession de soi-même. Ce n'est pas dillicîle 
d'aimer ses parents, quand on est entouré de tendresse 
et ne voit que de nobles exemples. Notre affection est-elle 
vigoureuse? Cela ne se reconnaît que dans les moments 
difficiles, etc. Par ces exemples on veut montrer com- 
bien une doctrine purement abstraite des devoirs apporte 
peu de secours moral réel aux enfants; et combien peu 
le simple précepte : « Vous devez aimer » se maintient 
ferme en face des multiples vicissitudes de la vie coq- 
ïrète. n ne s*agit pas de décréter In noblesse d'dme dans 
une situation donnée, ou de la recommander par un con- 
seil bienveillant, mais d'approfondir psychologiquement 
cette situation, d'intéresser l'enfant aux besoins de son 
prochain et de le rendre capable, en aflinanl sa sympa- 
thie, de secours efficaces. 

Les auteurs et les professeurs procèdent aussi mal dans 
les questions morales, en commençant toujours par 
Taposlrophe « Tu dois », et en pous.sant au premier plan 
le mot « Devoir ■>. Par là, ils rebutent l'enfant dès 
l'abord. En général l'obéissanco n'csl pour l'enfant 
qu'une phase de la vie. qu'il voudrait bientôt dépasser, 
et tout ce qui lui est imposé sous la forme du devoir, no 
pénètre pas profondément en lui; il l'accepte, pour aiosi 
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dire, provisoiremcDl. Au lieu de prescrire, laissez les 
relations concrètes de la vie s'incarner et se colorer 
dans l'ftme de l'enfant; alors, de lui-même, il se mettra 
en règle avec elle». Par exemple, je ne dirais jamais : 
If Vous devez honorer l'ouvrier et le traiter humai- 
nement n; mais je montrerais k l'enfant comment tout 
ce qui pare et soutient la vie est fait par des hommes 
dans des ateliers poussiéreux; comment ces hommes 
sont encore malheureusement presque entièrement exclus 
de la jouissance des biens de la civilisation, et vivent 
d'autant plus misi^rables que leur travail comporte plus 
de renoncement. Que l'on raconte par exemple à l'cnfanl 
combien d'hommes doivent unir leur travail pour qu'il 
ait le matin son déjeuner sur ta table, et qu'on lui dise* 
non pas que c'est le petit Jésus qui lui envoie ses pr<?sents 
de Noël, mais bien des hommes usés de labeur. Si l'on 
développe ainsi la sympathie et la conscience de la soli- 
darité sociale, on n'a plus guère besoin du n Tu dois ». 
L'enrant dira simplement : Je ne peux pas faire autre- 
ment; je le veux; il le faut! Et par \à on a justement 
donné à la moralité dans le cœur de l'enfant un principe 
interne inébranlable, indépendant de toute •< sanction ». 
Dans les maauels déjà cités on parle, entre autres 
choses, des rapports avec les domestiques; et à ce propos 
bien des paroles bonnes et humaines sont prononcées; 
mais la mtîthode y est cette fois encore abstraite, au lieu 
d'Être psychologique et concrète. II ne faudrait absolu- 
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Inent pas commencer par les devoirs, mais d'abord cher- 
cher à orienter l'enfant dans l'Ame du domesliquc; lui 
montrer quels dangers courent les caractères dans le ser- 
vice personnel; dangers pour celui qui sert et pour celui 
qui est servi; quels renoncemenls exige tout le mdlier, 
et pourquoi des hommes aux sentiments élevés s'y résol- 
vent avec tant de peine; avec quel tocl et quelle délica- 
tesse on peut faciliter aux domestiques leur service. 
Alors l'enfant demandera de lui-mfime : « Que puis-je 
faire pour aider chez nous les domestiques A supporter 
leur métier? « L'enfant se trouvera précisément dans les 
« dispositions u sociales générales, si bien que toule 
prescription particulière est superdue. La science devient 
conscience. Hien n'est plus important que de donner îi 
l'enfant dans le domaine de la morale le sentiment de 
l'activité personnelle et de l'initiative; de lui laisser 
deviner que lu encore il y a des « découvertes » à faire. 
L'auteur a parlé dans ses cours des grands pionniers de 
la civilisation en différents domaines, et pensant ensuite 
au domaine moral, il a montré, par quelques petits 
exemples, comment même les enfants peuvent encore y 
trouver du nouveau. >< N'allez pas croire que l'afTection 
soit un pays où tout est déjà découvert el dont vous 
n'avez à apprendre que ce que d'autres ont longtemps 
trouvé avant vous. Tout au contraire, c'est cucorc un 
pays immense et inOni inexploré, dont Tcxtr^me lisière 
«st seule habitée, pendant qu'à l'intérieur tout y est 
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encore obscur et sauvage. Chacun de vous peut y décou- 
vrir encore un monde nouveau cl il ne lui faut pas pour 
ceift faire la guerre; il n'a pas besoin de verser le sang; 
il lui suffit d'une petite Ame réfléchie, u 

Daus les calais unléricurs d'un cnscigucment moral, 
on a accordé une place assez étendue aux recueils d'anec- 
dotes; il en est de même dans la littérature qui s'y rap- 
porte. Qu'on se rappelle les considérations de Smlles sur 
la franchise, le courage, la possession de soi, etc. On a 
aussi tenu grand compte des biographies de persopnnïités 
imporlanles. Je crois que la valeur éducalrice de ces pro- 
cédés a été très exagérée. La fréquentaliou directe d'une 
personnalité importante, par la lecture des sources, est 
naturellement propre à former, — mais les louanges 
tendancieuses de la plupart des biographies n'ont pas 
reflet qu'on pense ordinairement. Et c'est simplement 
parce qu'on a alTaire à des hommes extraordinaires, et 
la plupart du temps, aussi, h des circonstances extraor- 
dinaires. Prenons, par exemple, le chapitre « Poss4>ssion 
de soi ". On raconte généralement bien des choses k 
imiter sur la volonté de fer d'hommes considérables. 
Cela amuse les enfants, mais ne leur est d'aucun secours 
|)0ur leur propre vie quotidienne. Il est bien plus impor- 
tant de traiter les questions suivantes : Qu'est-ce qui peut 
nous aider à nous maîtriser nous-mêmes? Quand tombons- 
nous en danger den'ôtre plus maîtres de nous? Comment 
et par quelles pensées pouvons-nous prévenir ce danger? 
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>minenl pouvons-nous faciliter à autrui la mattrisc de 
soi"? Comment s'y prendre avec les nerveux, les colériques, 
gens impressionnables? Tout ce que l'on dit dans ce sens 
aux enfants a infalUiblement une influence morale, parce 
(|uc ce n'est pas abstrait, mais que cela aide à comprendre 
ta vie etlc-mOmc et >i apprécier les forces de la nature 
humaine. Il faut toujours avoir prissent h l'esprit que la 
plus grande part de la méclianceté des gens ne vient pas 
d'une perversité consciente, main de l'absence de réflexion 
et de l'ignorance de la natui-e humaine. Par suite, l'édu- 
cation morale doit essayer avant tout de rendre l'enfant 
clairvoyant et prudent. Que les enfants, par exemple, 
trouvent eux-m^mes la manière de s'occuper des malades, 
d'être bienfaisants et d'exprimer leurs sentiments par la 
délicatesse et la courtoisie. Tout cela aiguise les instincts 
moraux et le n tact » moral. 

Si je prcUends que l'enseignement moral doit entrer 
en communication avec la vie concrète, je veux dire aussi 
que l'on doit mettre tes intérêts moraux de l'enfant plus 
en contact avec tous ses autres Intérêts. Si l'on parle par 
exemple de la possession de soi, on lui racontera les 
découvertes et les inventions; on lui décrira la grande 
victoire de l'homme sur les forces naturelles; comment 
il enchaîne les éléments, qui l'ont jadis menacé dans son 
existence ; comme quoi c'est le devoir de la nouvelle géné- 
ration, de dompter aussi les éléments sauvages de la 
nature humaine, et de les soumettre à la civilisation. 
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Dans les rangs supérieurs, on sent déjà introduire dans 
l'enseignement des considérations sociologiques. M. te 
Professeur Dewey (Université de Chicago) propose de 
traiter avec des enfants d'un fige plus avancé des pro- 
blèmes de philanthropie, dans le but d'approfondir leur 
viâîon de la réalité. On prendra, par exemple, une 
demande quelconque de xecours, et on ne demandera 
pas aux enfants des pensées morales à bon marché, mais 
on leur dira : Comment faut-il aider? A quelles questions 
répondre, pour s'orienter dans l'existence de celui que 
Ton veut aider? Comment peut-on donner toute sa 
valeur à son propre dévouement ? etc. Ce n'est pas 
ici le lieu d'illustrer davantage tous ces points de vue, 
cl de les établir plus solidement. On voulait seulement 
prévenir contre les dangers d'un enseignement moral 
abstrait, et marquer que la morale ne peut être enseignée 
que dans la mesure où on en fait voir les principes dans 
la vie morale, et rattache pas h pas l'élève, par une inter- 
prétation de la vie même, à In "vic supra-individuelle, en 
faisant descendre et s'incarner en lui la solidarité 
humaine. 
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A défaut du Mémoire qu'auraient pu seuls rédiger 
ceux qui ont ûl6 les iaspiratours et les collaborateurs de 
la promitirc heure, voici quelques Notes sur V Union pour 
fAciion morale^ la seule Société éthique qui existe en 
France, à notre connaissance du moins. Elle u groupé 
autour d'elle un eerde de quinze cents adhérents qui 
pendant dix nns sont demeurés fidèles à la lecture et à 
l'esprit de son Bulletin] elle a publié un très précieux 
« catalogue de livres utiles à la conduite de la vie u^ 
édité des œuvres d'art, donné des conférences et des 
réunions familiales qui ont établi entre ses membres des 
liens solides. Pourtant elle demeure ignorée du grand 
public. Le caractère original de VUnion explique la 
demi-lumière où elle est restée, et le demi-succès qu'elle 
a rencontré. Elle n'a pas voulu Ctre une œuvre s'ajoutont 
à d'autres œuvres, pour le soulagement de misères 
immédiales; elle s'est bornée sur ce point à stimuler le 



zèle de ses adhérents, en leur indiquant le >< bien il 
faire », sous les formes nouvelles que provoque l'accrois- 
sement incessant et de la pauvreté matérielle et de la pau- 
vreté morale. Elle n'a pas \oulu non plus être au service 
d'une propagande qui se serait faite sur une formule de 
ralliement et pour les intérêts d'une secte religieuse ou 
d'uD parti politique, Elle a voulu se fonder sur l'absolu, 
non une chose, ou un Dieu, ou rien qui se matérialise, 
mais Taclivité vivante de l'esprit. 11 y a un devoir qui 
est avant tous les devoirs : c'est de sentir sa. dignité 
d'être pensant, c'est do découvrir dans la profondeur 
de sa vie intime la région encore inexplorée où se 
sont formées ses convictions théoriques et ses obliga- 
tions pratiques, c'est de faire elTort sur soi-m(mc pour 
tenter à nouveau ta justification des unes et des autres, 
c'est de reconnattre enfin qu'elles ne sont fondées en 
raison que si elles sont tout &. fait indépendantes des 
contingences qui définissent l'individualité de chacun de 
nous dans l'espacf et dans le temps. Tout homme est un 
esprit, et l'esprit est la puissance d'engendrer le vrai et 
le bien qui sont de nature universelle. 

La maxime de l'Union, c'est donc qu'on n'a rien fait 
pour la vie morale, tant qu'on n'a pas ramené l'action à 
sa racine, et compris les principes dans leur source. Le 
premier aspect de l'^m'on c'est d'6lre une philosophie, de 
la forme la plus abstraite et la plus élevée. Seulement à 
cette philosophie elle a tenté d'appliquer un critérium 
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d*universalité praliquc : la viirilé de la pensée se recon- 
naît à ce signe que ]a pensée est capable <ie rayonner 
naturellement autour d'elle; sinon l'homme ne s'est 
pas entièrement compris lui-m^me , il ne s'est pas détaché 
complètement de son être visible et de son « moi fini ». 
Mais il aura atteint le vrai moi et réalisé la vie vraie le 
jour où, sans effort et sans obstacle, son influence pourra 
s'exercer sur les autres, les rendre transparents aux 
principes qu'il a découverts en lui et former ainsi le 
noyau vivant et agissant de la société future. En d'autres 
termes, la raison porte en elle l'amour intime et universel, 
le dévouement intégral et efficace; tant que nous demeu- 
rerons nous-mCmc dans la sphère de la haine et de 
l'ironie, c'est que nous n'avons pas pris possession de 
notre propre esprit, que nous avons laissé une barrière 
entre nous-même et notre vérité. 

Ainsi l'Union a tenté d'être effectivement la commu- 
nauté des sages de Spinoza, la « société éthîco-civile » 
de Kant : << Existant sous des lois qui ne s'appuient pas 
sur la contrainte, elle n'a d'autre but que de combattre le 
mal intérieur, de faire triompher le bien et le perfection- 
nement intérieur ». Et c'est vraiment un écho de Spinoza 
et de Kant qui traversait des déclarations comme celles- 
ci : '( Par raison nous n'entendons pas un principe 
d'indépendance, d'orgueil, de retour sur soi, mais un 
principe d'ordre, d'union et de sacriflce. Nous appelons 
raison te pouvoir de sortir de soi en affirmant une loi 
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gu{MÎi'îeure dont Tbomme trouve en lui l'idée, ei en 
dehors le reflet seulement, une loi qu'il ne fait pas, mais 
qu'il |ii>ul comprendre, el tout par elle, à condition de 
l'accepter, el de s'y soumettre... Nous ne sommes donc 
pas un rapprocliemeul de bonnes volontés saus doctrine 
commune. Nous pensons que la communauté d'action 
suppose celle de pensée, et que l'action peut afTermir, 
consacrer une foi commune, mais non créer celle foi. 
Nous sommes le commencement d'une société qui n'attend 
son progrès que de la détermination et de la rigueur de 
9on principe... » {Simples notes pour un programme 
d'union et d'action.) 

Pfous n'aurions pas complètement défini l'esprit qui a 
présidé à la formation de V Union pour l'Action morale et 
qui en a assuré le maintien, si nous ne mettions en regard 
le reproclio perpétuel ou plutôt l'inquiétude perpétuelle 
de ceux-lJi mCme qui à certains moments y ont adhéré 
avec le plus de ferveur : Ne fait-elle pas descendre le 
principe de la vie et de la moralité à une profondeur 
qui le fait inaccessible et insaisissable? ne vn-t-elle pas 
devenir l'organe d'une certaine école philosophique, et 
l'union qu'elle réclame sera-t-elle autre chose qu'une 
adhésion tout intellectuelle ù. des doctrines de métaphy- 
sique? H est à rhonneur de l'Union d'avoir soulevé cette 
inquiétude et mérité ce reproche. On ne s'y esl pas laissé 
tenter par la clarté de rïmagination qui est d'arance 
acquise aux solutions traditionnelles, parce qu'elle esl 
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tout entière produite par les habitudes du langage. Le 
XIX' siècle a laissé dans l'ordre de l'exégèse, de la science 
et de la philosophie un héritage de probité et de sinct^rîté 
<iu on a accepté sans réserve. On a vu que le ceolrc de la vie 
morale et de l'union morale était désormais dans l'obli- 
gation de briser les cadres des systèmes et des dogmes, 
de renouveler sans cesse l'eiïort de libération intérieure 
pour affirmer la souveraineté de la raison, la puissance 
illimitée de la méthode, l'infinité du progrès à venir. 
Seulement, — on l'a compris aussi, — V Union n'aura fait 
qu'apercevoir et délimiter sa tâche, elle ne l'aura pas 
accomplie tant qu'elle n'aura pas réussi à rendre claire 
cette notion essentielle de l'esprit en qui tous les hommes 
vivent par leur conscience intellectuelle et par leur con- 
science morale, et qui est pour tant d'hommes l'obscurité 
même. Quand elle aura fait cela, tout le reste viendra par 
surcroît : l'union des bonnes volontés et l'efficacité pra- 
tique des œuvres. Mais il faut qu'elle fasse cela. £lle le 
sait, et de là une des caractéristiques de VUnion : elle 
exige beaucoup de ceux qui travaillent pour elle, el elle 
les laisse mal satisfaits d'eux-mêmes, Dirai-je que c'est 
par ce sentiment surtout qu'elle leur a été bienfaisante? 
Ayant accepté la charge d'entretenir, de réveiller le goût 
de la vie spirituelle chez des personnes que les nécessités 
de la vie avaient isolées et quelquefois privées de toute 
atmosphère morale (chez les instituteurs et les institu- 
trices qui forment la majeure partie des lecteurs du Bul- 
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letin)y Us se sont aperçus qu'ils ne pourraient rien donner 
sans le reconquérir et saos l'approfondir par un inces- 
sant effort, que la \éTi\é qu'ils s'efforçaient d'atteindre 
duns la solitude de leur réflexion devrait perpéluellemenl 
fire simplifîi^e et purifiée |>our deveutr ce qu'il fallait 
qu'elle fût : le principe de l'uDÎon intime entre tous les 
hommes et pour toujours. Us ont mieux connu la valeur 
de la vérité qu'ils recherchent el qu'ils aiment, s'ils ont 
mieux mesuré la distance qui les sépare de leur but. 

J'ajouterai enlln qu'ils ont beaucoup appris : l'expé- 
rience moraleque VUniona. poursuivie depuis 1892 sérail 
à elle soûle une enquête des plus curieuses et des plussigni- 
(icatives sur l'étal des esprits en France. Elle fut fondée 
sous rinspiraliou du philosophe Jules Lagneau, qui mourut 
prématurément, avec la collaboration principale et qui 
lui est demeurée acquise de MM. Paul Desjardias, Léon 
Lctellier, Charles Wagner; elle avait trouvé, dans des 
milieux bien différents, des concours dont elle n'avait pas 
le droit de suspecter le désintéressement, mais qui avaient 
inspiré à certains esprits des doutes sur l'homogénétlâ 
de l'oeuvre. Sous prétexte de n'exclure aucune bonne 
volonté, allait-elle simplement être une juxtaposition de 
doctrines incompatibles? ou allait-elle concilier et apaiser 
les divergences par la gr&ce d'une lumière supérieure? De 
là une controverse théorique qui représente la vie de 
VUnion dans la période qui suivit l'enthousiasme des 
débuts : elle paraissait close par la magistrale conférence 
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donnée par M. Séaîlles lô 15 a^Til 1807 sur les Affirma- 
tions de la Conscience moderne^ lorsque la crise se rou- 
vrit, et dénnitive cette fois, sur le terrain de la pratique. 
L'Union s'était donné pour tâche de créer « progre^isivc- 
ment, naturellement, une société intérieure fondée sur 
Tamour, la paix et la justice vraies au sein de la société 
extérieure, fondée sur rintérèl, la concurrence et la 
justice légale ■>. Mais le fondement matériel manquait; 
îl n'y avait même pas en France de « société extérieure i> ; 
sur lu plus grossi&re question de justice légale la natiou 
se divise, et presque tous ceux qui des milieux de con- 
servatîon politique ou religieuse étaient venus à l'Union 
se séparent brusquement d'elle. Les valeurs morales se 
renversent; les hommes et les idées se classent à nou- 
veau. L'Union avait reçu les encouragements du cardinal 
Rampolla et la sympathie de M. Cavaignac; voici que 
dans une occasion solennelle, avec l'adhésion très nette 
du ministre de la guerre, celui que l'Église catliolique 
considérait comme le plus " avancé •» elle plus « libéral » 
de ses enfants, un doux et un mystique, te Père Didon, 
faisait de rinquisilion et du massacre un devoir de con- 
science et un devoir envers Dieu. Voici par contre un 
Zola, qui semblait opposé par toutes ses théories expli- 
cites il l'esprit de l'Union, et qui est tout d'un coup porté 
k la hauteur où l'histoire met ceux qui ont volontaire- 
ment souffert la persécution pour avoir dit la vérité. 
Certes l'Union ne se fait pas un mérite d'avoir été fidèle 
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à elle-même : le coolraste était trop m&Dircste entre l? 
raalérÎAlïsino de droite qui se découvrait avec une sorte 
de bnilalîté.et la sommedes dévouements et des sacrïlices 
que les masses populaires apportaient h la chose publique 
san» calcul et sans arrière- pensée, simplement pour 
retenir en France un germe de rai&on et un commence- 
ment de justice. Mais du moins VfJnion a su lire dans 
des événements qui étaient la condamnation de certaines 
personnes et de certaines illusions la confirmation de ses 
propres principes; elle a mieux connu ces principes, 
comprenant i\ quels hommes ils s'appliquaient et conve- 
naient efTeclivement. Elle les a rappelés et elle les a mis 
en lumière dans la fièvre d'activité qui entraînait les con- 
sciences les plus généreuses; elle voudrait à l'heure 
actuelle en faire un centre de ralliement et d'équilibre 
dans l'ébranlement général de l'esprit public. Pendant 
ces derniers mois le souci de ceux qui travaillent h la 
prospérité de l'Union est le retour sinon à l'œuvre des 
premières années, du moins au programme que traçait 
Jules Lagncau dans les Simples nûiesqwe nouscitions ; et 
r'cst pourquoi les vicissitudes de son histoire extérieure 
sont en déHnitive subordonnées h l'unité de la conception 
philosophique qui l'a fait vivre. 




L'UNIVERSITÉ POPULAIRE EN FRANCE 

Par D. HALfevy. 

VUniversUé Populaire «st un orgiinisroe nouveau 
dans la vie ialellcctuellc et morale de la France ; inventée 
en 1898, elle a immédiatement serri de prototype jl un 
grand nombre d'institutions créées dans les pays latins, 
et elle vaut, à ces divers titres, une mention. 

.Nous ne ferons pas ici l'historique du mouvement des 
Universités Populaires ; nous n'examinerons pas les déve- 
loppements économiques et moraux dont elles paraissent 
susceptibles; nous l'éludierons surtout comme un instru- 
ment intellectuel, nous chercherons sa rai»on d'être 
et sa mission. 

Des critiques nombreux ont fait aux fondateurs dos 
Uniocrsités Populaires celte objection qu'ils procédaient 
d'une manière vicieuse en instituant des cours supérieurs 
pour un public dénué de toute instruction secondaire; 
que nécessairement ils échoueraient. 

Cette objection est superficielle malgré son air d'évi- 
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dencô. S'il est vrai qa'il n'existe pas un enseignement 
secondaire distribué par l'administralion, du moins il 
existe, et en abondance, des journaux et des livres, 
instruments de travail grossiers ou dirficiles où les jeunes 
hommes abandonnés à eux-mdmes cherchent confu- 
sément une nourriture intellectuelle adaptée à leurs 
curiosités. Les conditions de la vie moderne sont telles 
qu'ils ébauchent ainsi leurs études secondaires et intel- 
lectuelles, si péniblement et si mal qu'ils ne peuvent 
échapper à l'une de ces alleroatives : ils se découragent, 
c'est le plus ordinaire; ou bien ils sacrilîent h une 
formule et, concentrant sur elle une volonté énergique, 
ils deviennent des fanatiques. Dans le premier cas. leur 
force est perdue; dans le deuxième, elle s^allère et 
s'égare. Assurément les individus sont U, mal instruits, 
instruits pourtant et désireux de progresser. Ce n'est pas 
à un public illusoire que les Universités Populaires 
s'adressent. 

Elles furent suscitées, non par un caprice de philan- 
thrope, mais par un appel venu du monde ouvrier. 
En 1898, M. Deherme, employé de coopérative, ouvrit une 
petite salle dans le quartier Saint-Antoine et convoqua 
hardiment des conférenciers. H les invitait moins à 
professer qu'à causer. Les auditeurs ne craignaient pas 
d'exprimer leurs remarques, leurs objections, et chaque 
soirée était terminée par une vive conversation. La nou- 
veauté fut appréciée et le mouvement se propagea. Gran- 
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ïément servi, quoique non pas entièrement détermina 
par les agitattoos politiques de cette époque, il s'étendit 
à toute la France, Il existe aujourd'hui plus de quarante 
universités dans la région parisienne et il n'est guère 
de ville importante en province qui n'ait la sienne. Une 
Fédération prospère existe à Paris. D'autres s'ébauchent 
en province. 

Presque partout des « primaires « (nous désignons 
sous ce nom les ouvriers ou employés qui n'ont reçu que 
l'enseignement primaire) ont promu la nouvelle oeuvre. 
Partout les comités sont composés de « primaires » et 
de M secondaires » (professeurs, philanthropes, etc., etc.). 
Les deux éléments collaborent. Il se produit généra- 
lement une division du travail que les stotuts, en 
certains cas, codifient : les « primaires » s'occupent de 
l'administration économique et les « secondaires » de 
l'administraUon intellectuelle, du choix des conférences. 

V Université Populaire n'esl donc pas une institution 
arbitraire. Elle a ses raisons, sa nécessité d'être. Elle 
s'ordonne partout d'une manière semblable, naturelle 
et comme spontanée. 



* 
« ■ 



Cela ne revient pas à dire que V Université Populaire 
fonctionne sans diffîcullé. Elle a pour office de distri- 
buer une culture supérieure à des esprits non pas 
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d(!pourvus de préparalion, mais împatieDts efraS 
prél»ar<îs : pcuWlrc le cas est-il plus difficile. 

De$ maîtres g(!n6ralement entraînés aux méthodes 
scientifiques, habitués h la patience, portés A la 
recherche phitôl qu'à l'aflirmation, se heurtent & des 
auditeurs avides qui veulent, qui exigent avec une 
ardeur presque désespérée, dans leurs récents « InsU- 
tulâ populaires », des résultats définitirs applicables h 
l'ensemble des choses. L'unité est un besoin de l'esprit 
qui imprime sa marque avec une force égale aux 
théogonies primitives et k ces métaphysiques populaires 
d'aujounl'hui dont la forme la meilleure a été donnée 
par Bûchner dans son livre intitulé Force et Matière^ 
un des plus lus, un des plus agissants qui aient été 
publiés au xix* siècle. C'est une synthèse matérialiste 
que viennent couronner d'une manière bizarre deux 
idées hétérogènes au système et dans une cerlain» 
mesure hétérogènes entre elles, l'idée antique de justice 
et ridée chrétienne d'égalité. La foi de ses adhérents 
prête à celte mixture une vigoureuse cohésion : il 
semble qu'il y ait un écart de trente siècles entre les 
conférenciers et leurs auditeurs. 

Pourtant un lien unit les uns aux autres : c'est 
l'amour de la science. Incomprise, ignorée, elle est 
respectée et ceux-là même qui la méconnaissent si pro- 
fondément parleraient avec moins d'intransigeance &"û& 
ne se persuadaient qu'ils parlent en son nom. 
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Il faut donc enseigner, noo pas telle ou telle science, 
mais la science. Le tort fréquent des ouvriers autodi- 
dactes est d'identifier la science avec tels ou tels résullals, 
qui généralement sont des hy|>othèses destinées' fi faire 
place demain à d'autres hypothèses. Il faut leur ensei- 
gner que l'essentiel de la science n'est pas tel résultat, 
mais une méthode- Enseigner la méthode ; accoutumer 
les esprits à garder en face de tous les problèmes l'alti- 
tude patiente du savant; montrer que runité, si elle 
doit un jour, comme il est possible, couronner dos 
recherches scientifiques, ne peut, à coup sûr, en marquer 
les débuts; que l'unité n'existe aujourd'hui et ne peut 
exister que dans la méthode : h. cela revient la tflche 
intellectuelle des Universités Populaires. 

Cette tâche, savent-elles s'en acquitter? On leur repro- 
che précisément le désordre de leurs cours, la qualité 
parfois bizarre de leurs conférenciers, bref, leur mauvaise 
méthode. 

Cette critique, observons-le d'abord, ne s'applique 
pas aux Universités Populaires provinciales qui sont 
les moins connues et peut-être les plus importantes. 
Certaines d'entre elles, celle d'Amiens, associée à la 
Bourse du travail, par exemple, ou celle de Besançon, 
I peuvent être citées comme des modèles, mais la critique 

I s'applique dans une certaine mesure aux Universités 
\ Populaires parisiennes. Leur bon fonctionnement est 
V gêné par la vie agitée et dispersée de la capitale, par 
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la longueur des distances. Tel prorcsscur donnera une 
soirée à telle Université Populaire; mais il ue pourra 
s'astreindre h y retourner chaque semaine. Dès lors îl 
est difficile de composer de bons programmes, d'établir 
un contact vratmeot éducateur entre un public ouvrier 
et un maître. 

El pourtant, k Paris même, l'action exercée en cinq 

ans est sensible. Les groupes de sectaires qui existaient 
auparavant ont vu leur influence diminut^e; souvent ils 
ont été dissous et absorbés par les Universités Popu- 
laires. Les discussions sont devenues variées, nourries 
de faits, polies. Des publics doués d'habitudes d'esprit 
entièrement nouvelles ont été formés de tous cOtés. Des 
chorals ont été constitués. Les programmes de F^tes 
familiales, autrefois très vulgaires, ont été relevés. 
L'influence a pénétré dans les coopératives de consom- 
mations, dont plusieurs ont organisé des conférences, 
des réunions littéraires {La Ménagère^ l'Avenir de Plai- 
sance), Enfin les groupements catholiques, poussés par 
une heureuse émulation, ont eux-mêmes des confé- 
rences scientifiques, historiques, etc. 

11 est permis d'afftrmer que, grâce aux Universités 
Populaires, les pays latins ont été dotés depuis cinq 
années d'un instrument de culture original et dès 
aujourd'hui notable. 




MOFULE GÉNÉRALE 

K. UiHOi nEiCDBMWALD A^Rs. — Lu ru»puQsabilil£ morale. 1-6 

Belot (G.). — La véracité 7-« 

Bloxdel (M.)- — Principe i^KmenUirc d'nac logique d* la 

vie morale Sl-SS 

BoU'CUs(C.)* — Sociologie eu acljoa sociale 67-lH 

RCISSON- (F.]. — L'idée de sanction en morale 105-113 

Cl^TEC0R [U.)- — Le juste salaire llS-ii3 

CaKUS {D'). — La religion do la ecience I41>*t64 

GnopPAU (A.l. — Lîi sociologie considfirée cDinme science 

[thilusophique 165-180 

PjtnoDi (D.]. — ta loi du progrès tinivti-sel 18t-Sli 

Rahii (F.). — Note* sur l'idée de justice ......... 215-2Î0 

lUUACi^ (G.)- — Du rapport de la morale chr6tienne A la 

I conscience contemporaine 231-307 

RussELi. (M" A.). — L'éducation des femmes 30fl-3l7 

SiHUCL (G.)- — De la religion au point de vue de la tbio- 

rie de la connaissance 310-337 

LA PHILOSOPHIE DE LA PAIX 

RvvsaEK (T.). — De la méthode dans la philosophie de la 

paix 339'8M 

Uoai (G.]. — L'acbitrage universel 30i-3ï6 



«S8 TABLE DBS NATlfiRSS 

LES SOCIÉTÉS D'ENSEIGNEMENT POPULAIRE 

Baboy (M.). — Les Sociétés de cnltare morale en Amérique. 377-394 

Stanton Coït (ly). — Le mouvement éthiqueen Angleterre. 395-40S 

FdRSTER (W.). — Peut-on enseigner la morale? ' US^ÎS 

L. B. — Notes sur l'Union pour l'actioD morale 413-4S0 

HAlivY (D.). — L'UniTereilé Populaire en France 42i-tiA' 



aOl-Oa. — Coalonmisn. Imp. Pml ^tODARD. — 9-03. 



PHILOSOPHIE — PÉDAGOGIE 



|_ti f4ni|vAlli< Wnn^t^f^^Qpif" i ''> 



'.:, unt Uti. tas iL'>,ia. 
1, Cl L. I-R»!. lii'S- lie 



Les Affirmations m u GonscleiK» 
tnodernei l'Ai- <<JtnniHt. SKui.i.fct. in-w 

|d>u>, iicjdi^. ■■ - S50 

Solidarité, !>■■' i-»-' ri..i n^-r» x^- 

itflio cidilivn ■lu^iiituift lit filiiiifii''' amtrt- 
(IfMi). lifltlj(-MU, liroclitf 3 • 

La Volonlé d« Vivre, par vicn» 

CllA«ii"HNt:i.. Itt-W jt'sijs. bivicû''.. .... 3 60 

Pages ôparses, i<f u*ai> i.i»«n. 

lit-l'^ f"iii*. licu l'i' 3 ■ 

La Conscience nationale, i>j>t- 

peui-on refhirv l'Unllâ morale de 
la France ? vor UtNni timn. in-u 

)Âiu), Itniibc . •• 2 ■ 

Vie et Science. Uwvtiimrifvr fhî- 

{nfifilii- »(i'7ift(>rnft"iM ri il «K Étuititmt jiai-i- 
«™. jiar lU.sKi UeMR. ImIh, broelK... 2 50 

Le Confjll, EHOfiim» /lAiVaMf'Aiyi'f. 
|wr Viui U lismc I11-I8 thm, br. 3 fiO 

La Doctrine politique de la D^ 

mOCratie, r-'r Hrim Hiain. In-lil, 

tir."'lit . . 1 • 

Littérature et Conférences popu- 
laires, v»t f-tci. CncL'tn. lA-ia, lir. 1 • 

Les Etudes classiques et la 

Démocratie, in mm^k V'»'\i.jJx. in-m 

j^Bii^, Uiiftii' .- 3 ■ 

L'Enseignement secondaire et 
la Démocratie, i'«r FX\wriswi; vi\l. 
lii-iâ j»u-, t<i^>:ii^ s EO 

L'UnlvcrsIté et la Société mo- 

dernO|l'nr''isrtVKl,vx-'i-> In-lf.lir, 160 

La Rérorme de l'Enseignement 
par la Philosophie, î^r ai ri.Eup.niiu 

UJt, de lli>:iiiii|. \n-\>- i> -a-, iKMliv. S < 



L'Ëducallon et ta SocièlA en 
Angleterre, fw «»« LwuMi 

I. L'RdticaUan dM CUiHi norsanu 

•t diri9«»at«( In-l'i jrvu*. iT". 4 • 

II. U>ProtMsh)nBetlaSoci«U l'i-lti 
Itttt*. lir.wln' 4 " 

Pour la Pédagogie, p" '»K'n*-Ks 

IHMK^MIL. ln>lS ]< .350 

rr |intingwu (IVi» rfn «» ■- /»■■ 

L'Education dans t'Universttc, 

(■Dr HtNdi M*lll■•^. l'i-lf, limtlii' i • 

Aux Jeunes Gens- '.' 

lie m'.--"-- ■ ■■' v-, |i»r P. il 1 

j4«us ' .-.■•- ï " 

Cii«r.-..- .- . J.jJi'iiiiirJ» *«»■•«>• 
ri ttltlfU H'TtrJtMif* àfhgft^ 

Psychologie de la Femme, 

HtN»! M..,i ■■^. In-IH. Lr-.:W 3 6* 

L'Education des Jeunes Filles, i 

(«r llKSjni MiRiu.* Iri-lH. Uiiclif S tt | 

Do l'Éducation moderne de« 
Jeunes Filles, pu- u. Dl'ui». iii-iib] 

Journal d'une Institutrice, {wrj 

C<f«m>i<' A" rjiciii^Hif rf;<« jMfMTiM *M*«hn 

Le Corps el t'Ame de l'Enrant, ' 

iiar le ir \Ui.»i«:e ut Kurn». lB.|■^ :i~-i. 
tirotl»:-, 3 M. ntlir t-i!?-. . - 4 

EiquiiM d'un Enseignement base] 
sur la Psychologie de rEnfanl, 

(lur Havi. La-'HiiL. Iii-W, tr-j-, t|.' 3 -' 

La Préparation professionnelle 

ifnsat8n«(nonl MO«niialr«f (inrCii.-V ■.<.« 

,.; ..;- Tii-H- ~ ~ 



lirc.chi'. 



3 501 



De la Formation des Mailr 

brodiA ... I • 



Piiit. — Wy. t C>»'^>n II o. rw <i Mtof, •) 



